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PREFACE 

The original édition of " Le Petit Chose " has two parts, 
l'art First is based on real facts of Alphonse Daudet's boyhood 
and tender youth, from his birth to his departure for Paris; 
Part Second is imaginaiy, except the incidents of his arrivai in 
Paris and the hearty welcome and devotedness of his brother, 
the lachrymose Jacques, whose real name was Ernest. 

The présent édition is made up of the most important events 
of the First Part and ail the biographical détails of the Second. 
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NOTICE BIOGRAPHIQUE^ 

Le Petit Chose étant une histoire plus ou moins authentique • 
de l'enfance et de la tendre jeunesse d'Alphonse Daudet, il est 
inutile de nous étendre longuement sur cette partie de sa vie. 

Né le 13 mai 1840 à Nîmes, ville du midi de la France, il 
y vécut jusqu'en 1849, époque à laquelle ses parents ruinés 
allèrent s'établir à Lyon. Il fit ses études au lycée de cette ville. 
A l'âge de seize ans, il obtint une position de maître d'étude au 
collège de la petite ville d'Alais, mais il y devint le souffre- 
douleur des élèves, et au bout d'un an il se réfugia à Paris 
auprès de son frère Ernest (le Jacques pleurnicheur du Petit 
Chose), Bientôt il entra comme chroniqueur au Figaro^ un des 
plus célèbres journaux parisiens, et publia son premier livre, un 
volume de poésies intitulé Les Amoureuses, Puis il gagna la 
faveur du duc de Morny, demi-frère de l'empereur Napoléon III, 
qui le nomma un de ses secrétaires. 

Z^ Petit Chose (1868), Lettres de mon moulin (1869) et quel- 
ques petites pièces de théâtre commencèrent à attirer sur lui 
l'attention du public et furent suivis de nombreuses œuvres 
dont nous ne pouvons citer que les plus fameuses : L Artésienne 
(1872), sa meilleure pièce de théâtre; Aventures prodigieuses de 
Tartarin de Tarascon (1872), qui lui valut le nom de Cervantes 
français ; Contes du lundi (1873), inspirés par la guerre franco- 
allemande de 1870; Fromont jeune et Risler aîné (1874), cou- 
ronné par l'Académie française; Jack (1876); Le Nabab 
(1878); Numa Roumestan (1881) ; Sapho (1884); L'Immortel 
(1888), etc. 

1 The words of this " Notice " are to be found in the Vocabulary. 
3 Voir Mon Frire et moi par Ernest Daudet. 
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X LE PETIT CHOSE 

Les dernières années de sa vie furent attristées par les souf- 
frances cruelles d'une maladie nerveuse causée par Texcès de 
travail. Il mourut en 1897. 

Les critiques, d'une voix unanime, le mettent au premier 
rang des grands romanciers du dix-neuvième siècle. Il refusa 
toujours d'appartenir à l'Académie française, mais aida son ami 
Edmond de Concourt à fonder l'Académie des Concourt, dont 
il accepta d'être le premier président 

Toutes ses œuvres sont "des livres de pitié, de colère et 
d'ironie," mais Le Petit Chose et Jack sont surtout des livres de 
pitié et l'ont fait comparer à Dickens, dont ils rappellent au 
lecteur le célèbre roman, David Copperfield, 

Alphonse Daudet a donc eu l'honneur extraordinaire d'être 
appelé par ses contemporains le Cervantes français et le 
Dickens français. 
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LE PETIT CHOSE 

HISTOIRE D'UN ENFANT 

I 

LA FABRIQUE 

Je suis né le 13 mai 1840, dans une ville du Languedoc, oU 
Ton trouve, comme dans toutes les villes du Midi, beaucoup de 
soleil, pas mal dé poussière, un couvent de Carmélites et deux 
ou trois monuments romains. 

Mon père, M. Eyssette, qui faisait à cette époque le com- 5 
merce des foulards, avait, aux portes de la ville, une grande 
fabrique dans un pan de laquelle il s'était taillé une habitation 
commode, tout ombragée de platanes et séparée des ateliers 
par un vaste jardin. C'est là que je suis venu au monde et que 
j'ai passé les premières, les seules bonnes années de ma vie. 10 
Aussi ma mémoire reconnaissante a-t-elle gardé du jardin, de la 
fabrique et des platanes un impérissable souvenir, et lorsqu'à 
. la ruine de mes parefits il m'a fallu me séparer de ces choses, 
je les ai positivement regrettées 'comme des êtres. 

Je dois dire, pour commencer, que ma naissance ne porta 15 
pas bonheur à la maison Eyssette. La vieille Annou, notre 
cuisinière, m'a souvent conté depuis comme quoi mon père, en 
voyage à ce moment, reçut en même temps la nouvelle de mon 
apparition dans le monde et celle de la disparition d'un de ses 
clients de Marseille, qui lui emportait plus de quarante mille 20 
francs*, si -bien que M. Eyssette,^. heureux et désolé du même 
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coup, se demandait s'il devait pleurer pour la disparition du 
client de Marseille, ou rire pour Theureuse arrivée du petit 
Daniel. ... Il fallait pleurer, mon bon monsieur Eyssette, il 
fallait pleurer doublement. 

S C'est une vérité, je fus la mauvaise étoile de mes parents. 
Du jour de ma naissance, d'incroyables malheurs les assaillirent 
par vingt endroits. D'abord nous eûmes donc le client de 
Marseille, puis deux fois le feu dans la même année, puis la 
grève des ourdisseuses, puis notre brouille avec l'onde Baptiste, 

10 puis un procès très coûteux avec nos marchands de couleurs, 
puis, enfin, la Révolution de 1848, qui nous donna le coup 
de grâce. 

A partir de ce moment, la fabrique ne battit plus que d'une 
aile ; |:>etit à petit, les ateliers se vidèrent : chaque semaine un 

15 métier à bas, chaque mois une table d'impression de moins. 
C'était pitié de voir la vie s'en aller de notre maison comme 
d'un corps malade, lentement, tous les jours un peu. Une fois, 
on n'entra plus dans les salles du second. Une autre fois, la 
cour du fond fut condamnée. Cela dura ainsi pendant deux 

20 ans ; pendant deux ans la fabrique agonisa. Enfin, un jour, les 
ouvriers ne vinrent plus, la cloche des ateliers ne sonna pas, le 
puits à roue cessa de grincer, l'eau des grands bassins, dans 
lesquels on lavait les tissus, demeura immobile, et bientôt, dans 
toute la fabrique, il ne resta plus que M. et M"* Eyssette, la 

2$ vieille Annou, mon frère Jacques et moi; puis, là-bas, dans le 
fond, pour garder les ateliers, le concierge Colombe et son fils 
le petit Rouget 

C'était fini, nous étions ruinés. 

J'avais alors six ou sept ans. Comme j'étais très frêle et très 

30 maladif, mes parents n'avaient pas voulu m'envoyer à l'école. 
Ma mère m'avait seulement appris à lire et à écrire, plus quelques 
mots d'espagnol et deux ou trois airs de guitare, à l'aide desquels 
on m'avait fait, dans la famille, une réputation de petit prodige. 
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Grâce à ce système d'éducation, je ne bougeais jamais de chez 
nous, et je pus assister dans tous ses détails à Tagonie de la 
maison Eyssette. Ce spectacle me laissa froid, je Tavoue: même 
je trouvai à notre ruine ce côté très agréable, que je pouvais 
gambader à ma guise par toute la fabrique, ce qui, du temps 5 
des ouvriers, ne m'était permis que le dimanche. Je disais 
gravement au petit Rouget: f Maintenant, la fabrique est à 
moi; on me Ta donnée pour jouer.» Et le petit Rouget me 
croyait. Il croyait tout ce que je lui disais, cet imbécile. 

A la maison, par exemple, tout le monde ne prit pas notre 10 
débâcle aussi gaiement. La mauvaise fortune exaspéra M. Eys- 
sette. Du soir au matin, ce fut une colère formidable, qui, ne 
sachant à qui s'en prendre, s'attaquait à tout, au soleil, au mis- 
tral, à Jacques, à la vieille Annou, à la Révolution. Oh I surtout 
à la Révolution 1 ... A entendre mon père, vous auriez juré que 1 5 
cette Révolution de 1848 était spécialement dirigée contre nous. 

La douleur de se voir ruiné avait fait de M. Eyssette un 
homme terrible que personne ne pouvait approcher. Il fallut 
le saigner deux fois en quinze jours. Autour de lui, chacun se 
taisait, on avait peur. A table, nous demandions du pain à voix 20 
basse. On n'osait pas même pleurer devant lui. Aussi, dès qu'il 
avait tourné les talons, ce n'était qu'un sanglot, d'un bout de la 
maison à l'autre ; ma mère, la vieille Annou, mon frère Jacques 
et aussi mon grand frère l'abbé, lorsqu'il venait nous voir, tout 
le monde s'y mettait Ma mère, cela se conçoit, pleurait de voir 25 
M. Eyssette malheureux ; l'abbé et la vieille Annou pleuraient 
de voir pleurer M"" Eyssette ; quant à Jacques, trop jeune en- 
core pour comprendre nos malheurs, — il avait à peine deux ans 
de plus que moi, — il pleurait par besoin, pour le plaisir. 

Un singulier enfant que mon frère Jacques ; en voilà un qui 30 
avait le don des larmes I D'aussi loin qu'il me souvienne, je le 
vois, les yeux rouges et la joue ruisselante. Le soir, le matin, 
de jour, de nuit, en classe, à la maison, en promenade, il pleurait 
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sans, cesse, il pleurait partout Quand on lui disait: f Qu'as-tu ?j» 
il répondait en sanglotant : « Je n'ai rien. » Et, le plus curieux, 
c'est qu'il n'avait rien. Quelquefois M. Eyssette, exaspéré, disait 
à ma mère : « Cet enfant est ridicule, regardez-le . . . c'est un 

5 fleuve. » A quoi M"* Eyssette répondait de sa voix douce : 
f Que veux-tu, mon ami? cela passera en grandissant; à son 
âge, j'étais comme lui.» En attendant Jacques grandissait; il 
grandissait beaucoup même, et cela ne lui passait pas. 

Pour ma part, j'étais très heureux. On ne s'occupait plus de 

10 moi. J'en profitais pour jouer tout le jour avec Rouget parmi 
les ateliers déserts, où nos pas sonnaient comme dans une 
église, et les grandes cours abandonnées, que l'herbe envahis- 
sait déjà. Ce jeune Rouget, fils du concierge Colombe, était 
un gros garçon d'une douzaine d'années, fort comme un bœuf, 

1$ dévoué comme un chien, bête comme une oie et remarquable 
surtout par une chevelure rouge, à laquelle il devait son surnom 
de Rouget Seulement, je vais vous dire : Rouget, pour moi, 
n'était pas Rouget II était tour à tour mon fidèle Vendredi, 
une tribu de sauvages, un équipage révolté, tout ce qu'on vou- 

20 lait Moi-même, en ce temps-là, je ne m'appelais pas Daniel 
Eyssette : j'étais cet homme singulier, vêtu de peaux de bêtes, 
dont on venait de me donner les aventures, master Crusoé lui- 
même. Douce folie! Le soir, après souper, je relisais mon 
Robinson, je l'apprenais par cœur; le jour, je le jouais, je le 

25 jouais avec rage, et tout ce qui m'entourait, je l'enrôlais dans 
ma comédie. La fabrique n'était plus la fabrique ; c'était mon 
île déserte, oh I bien déserte. Les bassins jouaient le rôle d'Océan. 
Le jardin faisait une forêt vierge. Il y avait dans les platanes um 
tas de cigales qui étaient de la pièce et qui ne le savaient pas. 

30 Rouget, lui non plus, ne se doutait guère de l'importance de 
son rôle. Si on lui avait demandé ce que c'était que Robinson, 
on l'aurait bien embarrassé ; pourtant je dois dire qu'il tenait 
son emploi avec la plus grande conviction, et que, pour imiter 
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le rugissement des sauvages, il n'y en avait pas œmme lui. 
Où avait-il appris ? Je l'ignore. Toujours est-il que ces grands 
rugissements de sauvage qu'il allait chercher dans le fond de sa 
gorge, en agitant sa forte crinière rouge, auraient fait frémir 

5 les plus braves. Moi-même, Robinson, j'en avais quelquefois 
le cœur bouleversé, et j'étais obligé de lui dire à voix basse : 
« Pas si fort, Rouget, tu me fais peur. » 

Malheureusement, un matin, son père, fatigué de ses rugisse- 
ments à domicile, l'envoya rugir en apprentissage et je ne le 

10 revis plus. 

Mon enthousiasme pour Robinson n'en fut pas un instant re- 
froidi Tout juste vers ce temps-là, l'oncle Baptiste se dégoûta 
subitement de son perroquet et me le donna. Ce perroquet 
remplaça Vendredi. Je l'installai dans une belle cage au fond 

15 de ma résidence d'hiver; et me voilà, plus Crusoé que jamais, 
passant mes journées en tête à tête avec cet intéressant vo- 
latile et cherchant à lui faire dire : « Robinson, mon pauvre 
Robinson ! » Comprenez-vous cela ? Ce perroquet, que l'oncle 
Baptiste m'avait donné pour se débarrasser de son étemel 

20 bavardage, s'obstina à ne pas parler dès qu'il fut à moi. . . . 
Jamais je n'en pus rien tirer. Malgré cela, je l'aimais beaucoup 
et j'en avais le plus grand soin. 

Nous vivions ainsi; mon perroquet et moi, dans la plus aus- 
tère solitude, lorsqu'un matin il m'arriva une chose vraiment 

25 extraordinaire. Ce jour-là, j'avais quitté ma cabane de bonne 
heure et je faisais, armé jusqu'aux dents, un voyage d'explora- 
tion à travers mon île. . . . Tout à coup je vis venir de mon 
côté un groupe de trois ou quatre personnes, qui parlaient à 
voix très haute et gesticulaient vivement. Juste Dieu I des 

30 hommes dans mon île! Je n'eus que le temps de me jeter 

derrière un bouquet de lauriers-roses, et à plat ventre, s'il vous 

plaît. . . . Les hommes passèrent près de moi sans me voir. . . . 

^ crus distinguer la voix du concierge Colombe, ce qui me 
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rassura un peu. . . . Ces étrangers restèrent longtemps dans mon 
ile. . . . Ils la visitèrent d'un bout à Tautre dans tous ses détails. 
Je les vis entrer dans mes grottes et sonder avec leurs cannes 
la profondeur de mes océans. De temps en temps ils s'arrê- 
taient et remuaient la tête. Toute ma crainte était qu'ils ne 5 
vinssent à découvrir mes résidences. . . . Que serais-je devenu, 
grand Dieu 1 Heureusement, il n'en fut rien, et au bout d'une 
demi-heure, les hommes se retirèrent sans se douter seulement que 
l'île était habitée. Dès qu'ils furent partis, je courus m'enfermer 
dans une de mes cabanes, et passai là le reste du jour à me de- 10 
mander quels étaient ces hommes et ce qu'ils étaient venus faire. 

J'allais le. savoir bientôt. 

Le soir, à souper, M. Eyssette nous annonça solennellement 
que la fabrique était vendue et que, dans un mois, nous parti- 
rions tous pour Lyon, où nous allions demeurer désormais. 15 

Ce fut un coup terrible. Il me sembla que le ciel croulait. 
La fabrique vendue ! . . . Eh bien I et mon île, mes grottes, 
mes cabanes ? 

Hélas I l'île, les grottes, les cabanes, M. Eyssette avait tout 
vendu ; il fallait tout quitter. Dieu, que je pleurai ! . *. . 20 

Pendant un mois, tandis qu'à la maison on emballait les 
glaces, la vaisselle, je me promenais triste et seul dans ma 
chère fabrique. Je n'avais plus le cœur à jouer, vous pensez . . . 
ohl non. . . . J'allais m'asseoir dans tous les coins et, regar- 
dant les objets autour de moi, je leur parlais comme à des 25 
personnes ; je disais aux platanes : f Adieu, mes chers amis I » 
et aux bassins : « C'est fini, nous ne nous verrons plus !» Il y 
avait dans le fond du jardin un grand grenadier dont les belles 
fleurs rouges s'épanouissaient au soleil. Je lui dis en sanglotant : 
c Donne-moi une de tes fleurs. » Il me la donna. Je la mis dans 30 
ma poitrine, en souvenir de lui. J'étais très malheureux. 

Pourtant, au milieu de cette grande douleur, deux choses me 
faisaient sourire : d'abord la pensée de monter sur un navire^ 
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puis la permission qu'on m'avait donnée d'emporter mon jjerro- 
quet avec moi. Je me disais que Robinson avait quitté son île 
dans des conditions à peu près semblables, et cela me donnait 
du courage. 

S Enfin, le jour du départ arriva. M. Eyssette était déjà à 
Lyon depuis une semaine. Il avait pris les devants avec les 
gros meubles. Je partis donc en compagnie de Jacques, de 
ma mère et de la vieille Annou. Mon grand frère Tabbé ne 
partait pas, mais il nous accompagna jusqu'à la diligence de 

10 Beaucaire, et aussi le concierge Colombe nous accompagna. 
C'est lui qui marchait devant en poussant une énorme brouette 
chargée de malles. Derrière venait mon frère l'abbé, donnant 
le bras à M™* Eyssette. 

Mon pauvre abbé, que je ne devais plus revoir ! 

1$ La vieille Annou marchait ensuite, flanquée d'un énorme 
parapluie bleu et de Jacques, qui était bien content d'aller à 
Lyon, mais qui sanglotait tout de même. . . . Enfin, à la queue 
de la colonne venait Daniel Eyssette, portant gravement la cage 
du perroquet et se retournant à chaque pas du côté de sa chère 

20 fabrique. ' 

A mesure que la caravane s'éloignait, l'arbre aux grenades 
se haussait tant qu'il pouvait par-dessus les murs du jardin 
pour la voir encore une fois. ... Les platanes agitaient leurs 
branches en signe d'adieu. . . . Daniel Eyssette, trè$ ému, leur 

25 envoyait des baisers à tous, furtivement et du bout des doigts. 
Je quittai mon île le 30 septembre 1849. 



II 

A LYON 

O choses de mon enfance, quelle impression vous m^avez 
laissée I II me semble que c'est hier, ce voyage sur le Rhône. 
Je vois encore le bateau, ses passagers, son équipage; j'entends 
le bruit des roues et le sifflet de la machine. Le capitaine s'appe- 
lait Génies, le maître-coq Montélimart. On n'oublie pas ces 5 
choses-là. 

La traversée dura trois jours. Je passai ces trois jours sur 
le pont, descendant au salon juste pour manger et dormir. Le 
reste du temps, j'allais me mettre à la pointe extrême du navire, 
près de l'ancre. Il y avait là une grosse cloche, qu'on sonnait «o 
en entrant dans les villes ; je m'asseyais à côté de cette cloche, 
parmi des tas de corde; je posais la cage du perroquet entre 
mes jambes et je regardais. Le Rhône était si large qu'on 
voyait à peine ses rives. Moi, je l'aurais voulu encore plus 
large, et qu'il se fût appelé : la mer I Le ciel riait, l'onde était 15 
verte. De grandes barques descendaient au fil de l'eau. Des 
mariniers, guéant le fleuve à dos de mules, passaient près de 
nous en chantant. Parfois, le bateau longeait quelque île bien 
touffue, couverte de joncs et de saules. « Oh ! une île déserte ! » 
me disais-je dans moi-même ; et je la dévorais des yeux. ... 20 

Vers la fin du troisième jour, je crus que nous allions avoir 
un grain. Le ciel s'était assombri subitement; un brouillard 
épais dansait sur le fleuve ; à l'avant du navire on avait allumé 
une grosse lanterne, et, ma foi I en présence de tous ces symp- 
tômes, je commençais à être ému. ... A ce moment, quelqu'un 25 

9 
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dit piès de moi : f Voilà Lyon I » En même temps, la grosse 
doche se mit à sonner. C'était Lyon. 

Confusément, dans le brouillard, je vis des lumières briller 
sur l'une et sur l'autre rive ; nous passâmes sous un pont, puis 

5 sous un autre. A chaque fois, Ténorme tuyau de la machine 
se courbait en deux et crachait des torrents d'une fumée noire 
qui faisait tousser. . . . Sur le bateau, c'était un remue-ménage 
effroyable. Les passagers cherchaient leurs malles ; les matelots 
juraient en roulant des tonneaux dans l'ombre. Il pleuvait . . . 

10 Je me hâtai de rejoindre ma mère, Jacques et la vieille 
Annou qui étaient à l'autre bout du bateau, et nous voilà tous 
les quatre, serrés les uns contre les autres sous le grand para- 
pluie d'Annou, tandis que le bateau se rangeait au long des 
quais et que le débarquement commençait 

I S En vérité, si M. Eyssette n'était pas venu nous tirer de là je 
crois que nous n'en serions jamais sortis. Il arriva vers nous, 
à tâtons, en criant : « Qui vive 1 qui vive I » A ce « qui vive 1 » 
bien connu, nous répondîmes : f Amis I » tous les quatre à 
la fois, avec un bonheur, un soulagement inexprimable. . . . 

20 M. Eyssette nous embrassa lestement, prit mon frère d'une 
main, moi de l'autre, dit aux femmes : « Suivez-moi !» et en 
route. ... Ah I c'était un homme. 

Nous avancions avec peine : il faisait nuit, le pont glissait 
A chaque pas, on se heurtait contre des caisses. . . . Tout à 

2$ coup, du bout du navire, une voix stridente, éplorée, arrive 
jusqu'à nous : « Robinson 1 Robinson 1 » disait la voix. 

— Ahl mon Dieu! m'écriai-je; et j'essayai de dégager ma 
main de celle de mon père ; lui, croyant que j'avais glissé, me 
serra plus fort. 

30 La voix reprit, plus stridente encore, et plus éplorée: 
« Robinson I mon pauvre Robinson 1 » Je fis un nouvel effort 
pour dégager ma main, t Mon perroquet, criai-je, mon per- 
roquet I » 
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— Il parle donc maintenant ? dit Jacques. 

S'il parlait, je crois bien; on l'entendait d'une lieue. . . . 
Dans mon trouble, je l'avais oublié, là-bas, tout au bout du 
navire, près de l'ancre, et c'est de là qu'il m'appelait, en criant 
de toutes ses forces : t Robinson 1 Robinson ! mon pauvre 5 
Robinson ! » 

Malheureusement nous étions loin; le capitaine criait: 
€ Dépêchons-nous. » 

— Nous viendrons le chercher demain, dit M. Eyssette ; sur 
les bateaux, rien ne s'égare. • 10 

Et là-dessus, malgré mes larmes, il m'entraîna. Pécaïrel 
Le lendemain on l'envoya chercher et on ne le trouva pas. . . . 
Jugez de mon désespoir: plus de Vendredi 1 plus de perro- 
quet! Robinson n'était plus possible. Le moyen, d'ailleurs, 
avec la meilleure volonté du monde, de se fofger une île 15 
déserte, à un quatrième étage, dans une maison sale et humide, 
rue Lanterne ? 

Oh I l'horrible maison I Je la verrai toute ma vie : l'escalier 
était gluant; la cour ressemblait à un puits; le concierge, un 
cordonnier, avait son échoppe contre la pompe. . . . C'était 20 
hideux. . . . 

Au bout d'un mois, la vieille Annou tomba malade. Les 
brouillards la tuaient ; on dut la renvoyer dans le Midi. Cette 
pauvre fille, qui aimait ma mère à la passion, ne pouvait pas se 
décider à nous quitter. Elle suppliait qu'on la gardât, promet- 25 
tant de ne pas mourir. Il fallut l'embarquer de force. Arrivée 
dans le Midi, elle s'y maria de désespoir. 

Annou partie, on ne prit pas de nouvelle bonne, ce qui me 
parut le comble de la misère. ... La femme du concierge 
montait faire le gros ouvrage ; ma mère, au feu des fourneaux, 30 
calcinait ses belles mains blanches que j'aimais tant à embras- 
ser; quant aux provisions, c'est Jacques qui les faisait. On 
lui mettait un grand panier sous le bras, en lui disant : f Tu 
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achèteras ça et ça ; » et il achetait ça et ça très bien, toujours 
en pleurant, par exemple. 

Pauvre Jacques! il n'était pas heureux, lui non plus. 
M. Eyssette, de le voir éternellement la larme à Toeil, avait 

5 fini par le prendre en grippe et Tabreuvait de taloches. . . . On 
entendait tout le jour : « Jacques, tu es un butor. Jacques, tu 
es un âne.» Le fait est que, lorsque son père était là, le mal- 
heureux Jacques perdait tous ses moyens. Les efforts qu'il 
faisait pour retenir ses larmes le rendaient laid. M. Eyssette 

10 lui portait malheur. Écoutez la scène de la cruche: 

Un soir, au moment de se mettre à table, on s'aperçoit qu'il 
n'y a plus une goutte d'eau dans la maison. 

— Si vous voulez, j'irai en chercher, dit ce bon enfant de 
Jacques. 

15 Et le voilà qui prend la cruche, une grosse cruche de g^ès. 
M. Eyssette hausse les épaules : 

— Si c'est Jacques qui y va, dit-il, la cruche est cassée, 
c'est sûr. 

— Tu entends, Jacques, — c'est M"*' Eyssette qui parle avec sa 
20 voix tranquille, — tu entends, ne la casse pas, fais bien attention. 

M. Eyssette reprend : 

— Oh 1 tu as beau lui dire de ne pas la casser, il la cassera 
tout de même. 

Ici, la voix éplorée de Jacques : 
25 — Mais enfin, pourquoi voulez-vous que je la casse ? 

— Je ne veux pas que tu la casses, je te dis que tu la 
casseras, répond M. Eyssette, et d'un ton qui n'admet pas 
de réplique. 

Jacques ne réplique pas; il prend la cruche d'une main 
30 fiévreuse et sort brusquement avec l'air de dire : 

— Ah ! je la casserai ? Eh bien, nous allons voir. 

Cinq minutes, dix minutes se passent; Jacques ne revient 
pas. M"* Eyssette commence à se tourmenter: 
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— Pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé I 

— Parbleu I que veux-tu qu'il lui soit arrivé ? dit M. Eyssette 
d'un ton bourru. Il a cassé la cruche et n'ose plus rentrer. 

Mais tout en disant cela, — avec son air bourru, c'était le 
meilleur homme du monde, — il se lève et va ouvrir la porte 5 
pour voir un peu ce que Jacques était devenu. Il n'a pas loin 
à aller. Jacques est debout sur le palier, devant la porte, les 
mains vides, silencieux, pétrifié. En voyant M. Eyssette, il 
pâlit, et d'une voix navrante et faible, oh ! si faible : « Je l'ai 
cassée I » dit-il. ... Il l'avait cassée I . . . 10 

Dans les archives de la maison Eyssette, nous appelons cela 
«r la scène de la cruche. » 

Il y avait environ deux mois que nous étions à Lyon, lorsque 
nos parents songèrent à nos études. Mon père aurait bien 
voulu nous mettre au collège, mais c'était trop cher. « Si nous 15 
les envoyions à une manécanterie? dit M"*" Eyssette, il paraît 
que les enfants y sont bien. » Cette idée sourit à mon père, et 
comme Saint-Nizier était l'église la plus proche, 'on nous envoya 
à la manécanterie de Saint-Nizier. 

C'était très amusant, la manécanterie ! Au lieu de nous 20 
bourrer la tête de grec et de latin comme dans les autres insti- 
tutions, on nous apprenait à servir la messe, à chanter les an- 
tiennes, à faire des génuflexions, à encenser élégamment, ce qui 
est très difficile. Il y avait bien par-ci, par-là, quelques heures 
dans le jour consacrées aux déclinaisons et à VEpitome^ mais 25 
ceci n'était qu'accessoire. Avant tout, nous étions là pour le ser- 
vice de l'église. Au moins une fois par semaine, l'abbé Micou 
nous disait entre deux prises et d'un air solennel: « Demain, mes- 
sieurs, pas de classe du matin ! Nous sommes d'enterrement. » 

Nous étions d'enterrement. Quel bonheur I Puis c'étaient 30 
des baptêmes, des mariages, une visite de Monseigneur. . . . 

Chacun de nous avait dans une petite armoire un fourniment 
complet d'ecclésiastique: une soutane noire avec une longue 
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queue, une aube, un surplis à grandes manches roides d'empois, 
des bas de soie noire, deux calottes, l'une en drap, l'autre en 
velours, des rabats bordés de petites perles blanches, tout ce 
qu'il fallait. 

5 II paraît que ce costume m'allait très bien : 

f II est à croquer là-dessous, » disait M™' Eyssette. Malheu- 
reusement j'étais très petit, et cela me désespérait Figurez- 
vous que, même en me haussant, je ne montais guère plus 
haut que les bas blancs de M. CadufTe, notre suisse, et puis si 

lo frêle I . . . Une fois, à la messe, en changeant les Évangiles de 
place, le gros livre était si lourd qu'il m'entraîna. Je tombai de 
tout mon long sur les marches de l'autel. Le pupitre fut brisé, 
le service interrompu. C'était un jour de Pentecôte. Quel 
scandale ! ... A part ces légers inconvénients de ma petite 

15 taille, j'étais très content de mon sort, et souvent le soir, en 
nous couchant, Jacques et moi nous nous disions: « En somme, 
c'est très amusant la manécanterie. » Par malheur, nous n'y 
restâmes pas longtemps. Un ami de la famille, recteur d'uni- 
versité dans le Midi, écrivit un jour à mon père que s'il voulait 

20 une bourse d'externe au collège de Lyon pour un de ses fils, on 
pourrait lui en avoir une. 

— Ce sera pour Daniel, dit M. Eyssette. 

— Et Jacques ? dit ma mère. 

— Oh I Jacques I je le garde avec moi ; il me sera très utile. 
2$ D'ailleurs, je m'aperçois qu'il a du goût pour le commerce. 

Nous en ferons un négociant 

De bonne foi, je ne sais comment M. Eyssette avait pu 

s'apercevoir que Jacques avait du goût pour le commerce. 

En ce temps-là, le pauvre garçon n'avait du goût que pour les 

30 larmes, et si on l'avait consulté. . . . Mais on ne le consulta pas 

ni moi non plus. 

Ce qui me frappa d'abord à mon arrivée au collège, c'est 
nue j'étais le seul avec une blouse. A Lyon, les fils de riches 
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ne portent pas de blouses ; il n'y a que les enfants de la rué, 
les gones comme on dit. Moi, j'en avais une, une petite blouse 
à carreaux qui datait de la fabrique ; j'avais une blouse, j'avais 
l'air d'un gone. . . . Quand j'entrai dans la classe, les élèves 
ricanèrent. On disait : « Tiens I il a une blouse I » Le profes- s 
seur fit la grimace et tout de suite me prit en aversion. De- 
puis lors, quand il me parla, ce fut toujours du bout des lèvres, 
d'un air méprisant Jamais il ne m'appela par mon nom; 
il disait toujours : t Eh ! vous, là-bas, le petit Chose ! » Je lui 
avais dit pourtant plus de vingt fois que je m'appelais Daniel 10 
Ey-sset-te. ... A la fin, mes camarades me surnommèrent 
« le petit Chose, » et le surnom me resta. . . . 

Ce n'était pas seulement ma blouse qui me distinguait des 
autres enfants. Les autres avaient de beaux cartables en cuir 
jaune, des encriers de buis qui sentaient bon, des cahiers car- 15 
tonnés, des livres neufs avec beaucoup de notes dans le bas ; 
moi, mes livres étaient de vieux bouquins achetés sur les quais, 
moisis, fanés, sentant le rance ; les couvertures étaient toujours 
en lambeaux ; quelquefois il manquait des pages. Jacques fai- 
sait bien de son mieux pour me les relier avec du gros carton 20 
et de la colle forte ; mais il mettait toujours trop de colle, et cela 
puait. Il m'avait fait aussi un cartable avec une infinité de 
poches, très commode, mais toujours trop de colle. Le besoin 
de coller et de cartonner était devenu chez Jacques une manie 
comme le besoin de pleurer. Il avait constamment devant 25 
le feu un tas de petits pots de colle, et, dès qu'il pouvait 
s'échapper du magasin un moment, il collait, reliait, cartonnait. 
Le reste du temps, il portait des paquets en ville, écrivait sous 
la dictée, allait aux provisions, — le commerce enfin. 

Quant à moi, j'avais compris que lorsqu'on est boursier, 30 
qu'on porte une blouse, qu'on s'appelle t le petit Chose, » il faut 
travailler deux fois plus que les autres pour être leur égal, et, 
ma foi 1 le petit Chose se mit à travailler de tout son courage. 
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Brave petit Chose! Je le vois, en hiver, dans sa chambre 
sans feu, assis à sa table de travail, les jambes envelopp>ees 
d'une couverture. Au dehors, le givre fouettait les vitres. Dans 
le magasin, on entendait M. Eyssette qui dictait : 
5 — J'ai reçu votre honorée du 8 courant 

Et la voix pleurarde de Jacques qui reprenait : 

— J'ai reçu votre honorée du 8 courant. 

De temps en temps, la porte de la chambre s'ouvrait douce- 
ment: c'était M™* Eyssette qui entrait. Elle s'approchait du 
10 petit Chose sur la pointe des pieds. Chut 1 . . . 

— Tu travailles } lui disait-elle tout bas. 

— Oui, mère. 

— Tu n'as pas froid ? 

— Ohl non. 

15 Le petit Chose mentait, il avait bien froid, au contraire. 

Alors M™*" Eyssette s'asseyait auprès de lui, avec son tricx)t, 
et restait là de longues heures, comptant ses mailles à voix 
basse, avec un gros soupir de temps en temps. 

Pauvre M™*" Eyssette I Elle y pensait toujours à ce cher pays 
20 qu'elle n'espérait plus revoir . . . Hélas I pour son malheur, 
pour notre malheur à tous, elle allait le revoir bientôt 
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IL EST MORT: PRIEZ POUR LUI 

C'était un lundi du mois de juillet. 

Ce jour-là, en sortant du collège, je m'étais laissé entraîner 
à faire une partie de barres, et lorsque je me décidai à rentrer 
à la maison, il était beaucoup plus tard que je n'aurais voulu. 
De la place des Terreaux à la rue Lanterne, je courus sans 5 
m'arrêter, mes livres à la ceinture, ma casquette entre les dents. 
Toutefois, comme j'avais une peur effroyable de mon père, je 
repris haleine une minute dans l'escalier, juste le temps d'in- 
venter une histoire pour expliquer mon retard. Sur quoi, je 
sonnai bravement. 10 

Ce fut M. Eyssette lui-même qui vint m 'ouvrir. « Comme tu 
viens tard ! » me dit-il. Je commençais à débiter mon mensonge 
en tremblant ; mais le cher homme ne me laissa pas achever 
et^ m'attirant sur sa poitrine, il m'embrassa longuement et 
silencieusement. 15 

Moi qui m'attendais pour le moins à une verte semonce, cet 
accueil me surprit. Ma première idée fut que nous avions le 
curé de Saint-Nizier à dîner; je savais par expérience qu'on 
ne nous. grondait jamais ces jour3-là. Mais en entrant dans la 
salle à manger, je vis tout de suite que je m'étais trompé. Il 20 
n'y avait que deux couverts sur la table, celui de mon père 
et le mien. 

— Et ma mère ? Et Jacques ? demandai-je, étonné. 

M. Eyssette me répondit d'une voix douce qui ne lui était 
pas habituelle : 25 

X7 
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— Ta mère et Jacques sont partis, Daniel ; ton frère l'abbë 
est bien malade. 

Puis, voyant que j'étais devenu tout pâle, il ajouta presque 
gaiement pour me rassurer : 

S — Quand je dis bien malade, c'est une façon de parler : on 
nous a écrit que Tabbé était au lit ; tu connais ta mère, elle a 
voulu partir, et je lui ai donné Jacques pour l'accompagner. . . . 
En somme, ce ne sera rien. Et maintenant, mets-toi là et 
mangeons ; je meurs de faim. 

10 Je m'attablai sans rien dire, mais j'avais le cœur serré et 
toutes les peines du monde à retenir mes larmes, en pensant 
que mon grand frère l'abbé était bien malade. Nous dînâmes 
tristement en face l'un de l'autre, sans parler. M. Eyssette 
mangeait vite, buvait à grands coups, puis s'arrêtait subitement 

15 et songeait .... Pour moi, immobile au bout de la table et 
comme frappé de stupeur, je me rappelais les belles histoires 
que l'abbé me contait lorsqu'il venait à la fabrique. Je le voyais 
retroussant bravement sa soutane pour franchir les bassins. 
Je me souvenais aussi du jour de sa première messe, oli toute 

20 la famille assistait; comme il était beau lorsqu'il se tournait 
vers nous, les bras ouverts, disant Dominus vobiscum d'une voix 
si douce que M"** Eyssette en pleurait de joie I . . . Mainte- 
nant je me le figurais là-bas, couché, malade (oh 1 bien malade, 
quelque chose me le disait), et ce qui redoublait mon chagrin de 

25 le savoir ainsi, c'est une voix que j'entendais me crier au fond 
du cœur : « Dieu te punit, c'est ta faute. Il fallait rentrer tout 
droit. Il fallait ne pas mentir.» Et plein de cette effroyable 
pensée que Dieu, pour le punir, allait faire mourir son frère, le 
petit Chose se désespérait en lui-même, disant : t Jamais, non I 

30 jamais, je ne jouerai plus aux barres en sortant du collège. » 
Le repas terminé, on alluma la lampe, et la veillée com- 
mença. Sur la nappe, au milieu des débris du dessert, 
M. Eyssette avait posé ses gros livres de commerce et faisait 
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ses comptes à haute voix. Finet miaulait tristement en rôdant 
autour de la table . . .; moi, j'avais ouvert la fenêtre et je m'y 
étais accoudé. . . . 

Il faisait nuit, Tair était lourd. . . . J'étais là depuis quelques 
instants, pensant à des choses tristes et regardant vaguement 5 
dans la nuit, quand un violent coup de sonnette m'arracha de 
ma croisée brusquement. Je regardai mon père avec effroi, et 
je crus voir passer sur son visage le frisson d'angoisse et de 
terreur qui venait de m'envahir. Ce coup de sonnette lui avait 
fait peur, à lui aussi 10 

— On sonne, me dit-il presque à voix basse. 

— Restez, père ; j'y vais. 

Et je m'élançai vers la porte. 

Un homme était debout sur le seuil. Je l'entrevis dans 
l'ombre, me tendant quelque chose que j'hésitais à prendre. 15 

— C'est une dépêche, dit-iL 

— Une dépêche, grand Dieu I pour quoi faire ? 

Je la pris en frissonnant, et déjà je repoussais la porte; 
mais l'homme la retint avec son pied et me dit froidement : 

— Il faut signer. 20 
Il fallait signer. Je ne savais pas : c'était la première dépêche 

que je recevais. 

— Qui est là, Daniel ? me cria M. Eyssette ; sa voix trem- 
blait. 

Je répondis : 25 

— Rien ; c'est un pauvre. ... Et faisant signe à l'homme de 
m'attendre, je courus à ma chambre, je trempai ma plume 
dans l'encre à tâtons, puis je revins. 

L'homme dit : 

— Signez là, 30 
Le petit Chose signa d'une main tremblante, à la lueur des 

lampes de l'escalier ; ensuite il ferma la porte et rentra, tenant 
la dépêche cachée sous sa blouse. 
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Oh 1 oui, je te tenais cachée sous ma blouse, dépêche de mal- 
heur I Je ne voulais pas que M. Eyssette te vît ; car d'avance, 
je savais que tu venais nous annoncer quelque chose de terrible, 
et lorsque je t'ouvris, tu ne m'appris rien de nouveau, entends-tu, 
5 dépêche ! Tu ne m'appris rien que mon cœur n'eût déjà deviné. 
— C'était un pauvre ? me dit mon père en me regardant. 
Je répondis sans rougir : t C'était un pauvre » ; et pour 
détourner ses soupçons, je repris ma place à la croisée. 
J'y restai encore quelque temps, ne bougeant pas, ne parlant 
10 pas, seri*ant contre ma poitrine ce papier qui me brûlait. 

Par moments, j'essayais de me raisonner, de me donner du 
courage, je me disais : t Qu'en sais-tu ? c'est peut-être ime 
bonne nouvelle. Peut-être on écrit qu'il est guéri. ...» Mais, 
au fond, je sentais bien que ce n'était pas vrai, que je me men- 
I s tais à moi-même, que la dépêche ne dirait pas qu'il était guéri. 
Enfin, je me décidai à passer dans ma chambre pour savoir 
une bonne fois à quoi m'en tenir. Je sortis de la salle à man- 
ger, lentement, sans avoir l'air; mais quand je fus dans ma 
chambre, avec quelle rapidité fiévreuse j'allumai ma lampe ! 
2o Et comme mes mains tremblaient en ouvrant cette dépêche 
de mortl Et de quelles larmes brûlantes je l'arrosai, lorsque 
je l'eus ouverte I . . . Je la relus vingt fois, espérant toujours 
m'être trompé ; mais, pauvre de moi I j'eus beau la lire et la 
relire, et la tourner dans tous les sens, je ne pus lui faire dire 
25 autre chose que ce qu'elle avait dit d'abord, ce que je savais 
bien qu'elle dirait : 

« Il est mort ! Priez pour lui ! » 

Combien de temps je restai là, debout, pleurant devant cette 

dépêche ouverte, je l'ignore. Je me souviens seulement que 

30 les yeux me cuisaient beaucoup, et qu'avant de sortir de ma 

chambre je baignai mon visage longuement. Puis, je rentrai 

dans la salle à manger, tenant dans ma petite main crispée la 

" ^ ^'^he trois fois maudite. 



JE TOMBAI DANS SES BRAS EN SANGLOTANT (Pagï 
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Et maintenant, qu'allais-je faire? Comment m'y prendre 
pour annoncer ITiorrible nouvelle à mon père, et quel ridicule 
enfantillage m'avait poussé à la garder pour moi seul? Un 
peu plus tôt, un peu plus tard, est-ce qu'il ne l'aurait pas 

5 sue ? Quelle folie! Au moins, si j'étais allé droit à lui lorsque 
la dépêche était arrivée, nous l'aurions ouverte ensemble ; à 
présent, tout serait dit 

Or, tandis que je me parlais à moi-même, je m'approchai de 
la table et je vins m'asseoir à côté de M. Eyssette, juste à côté 

10 de lui. Le pauvre homme avait fermé ses livres et, de la barbe 
de sa plume, s'amusait à chatouiller le museau blanc de Finet. 
Cela me serrait le cœur qu'il s'amusât ainsi. Je voyais sa 
bonne figure, que la lampe éclairait à demi, s'animer et rire par 
moments, et j'avais envie de lui dire : t Oh I non, ne riez pas ; 

15 ne riez pas, je vous en prie.» 

Alors, comme je le regardais ainsi tristement avec ma 
dépêche à la main, M. Eyssette leva la tête. Nos regards se 
rencontrèrent, et je ne sais pas ce qu'il vit dans le mien, mais 
je sais que sa figure se décomposa tout à coup, qu'un grand cri 

2o jaillit de sa poitrine, qu'il me dit d'une voix à fendre l'âme : 
« Il est mort, n'est-ce pas ? » que la dépêche glissa de mes 
doigts, que je tombai dans ses bras en sanglotant, et que nous 
pleurâmes longuement, éperdus, dans les bras l'un de l'autre, 
tandis qu'à nos pieds Finet jouait avec la dépêche, l'horrible 

25 dépêche de mort, cause de toutes nos larmes. 

Écoutez, je ne mens pas ; voilà longtemps que ces choses se 
sont passées, voilà longtemps qu'il dort dans la terre, mon cher 
abbé que j'aimais tant ; eh bien, encore aujourd'hui, quand je 
reçois une dépêche, je ne peux pas l'ouvrir sans un frisson de 

30 terreur. Il me semble que je vais lire qu**^ est mort^ et qu'il 
i^Mt prier pour lui. 



IV 

LE CAHIER ROUGE 

On trouve dans les vieux missels de naïves enluminures, oîi 
la Dame des Sept-Douleurs est repre'sentée ayant sur chacune 
de ses joues une grande ride profonde, cicatrice divine que 
l'artiste a mise là pour nous dire : c Regardez comme elle a 
pleuré ! ... » Cette ride, — la ride des larmes, — je jure que $ 
je Tai vue sur le visage amaigri de M™* Eyssette, lorsqu'elle 
revint à Lyon, après avoir enterré son fils. 

Pauvre mère, depuis ce jour elle ne voulut plus sourire. Ses 
robes furent toujours noires, son visage toujours désolé. Dans 
ses vêtements comme dans son cœur, elle prit le grand deuil et lo 
ne le quitta jamais. . . . Du reste, rien de changé dans la 
maison Eyssette ; ce fut un peu plus lugubre, voilà tout. Le 
curé de Saint-Nizier dit quelques messes pour le repos de l'âme 
de l'abbé. On tailla deux vêtements noirs pour les enfants 
dans une vieille roulière de leur père, et la vie, la triste vie 15 
recommença. 

Il y avait déjà quelque temps que notre cher abbé était 
mort, lorsqu'un soir, à l'heure de nous coucher, je fus très 
étonné de voir Jacques fermer notre chambre à double tour, 
boucher soigneusement les rainures de la porte, et, cela fait, 20 
venir vers moi, d'un grand air de solennité et de mystère. 

Il faut vous dire que, depuis son retour du Midi, un sin- 
gulier changement s'était opéré dans les habitudes de l'ami 
Jacques. D'abord, ce que peu de personnes voudront croire, 
Jacques ne pleurait plus, ou presque plus ; puis, son fol amour 25 
du cartonnage lui avait à peu près passé. Les petits pots de 

23 
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colle allaient encore au feu de temps en temps, mais ce n'était 
plus avec le même entrain; maintenant, si vous aviez besoin 
d'un cartable, il fallait vous mettre à genoux pour l'obtenir. . . . 
Des choses incroyables! un carton à chapeaux que M™* Eyssette 

5 avait commandé était sur le chantier depuis huit jours. . . . 
A la maison, on ne s'apercevait de rien; mais moi, je voyais 
bien que Jacques avait quelque chose. Plusieurs fois, je l'avais 
surpris dans le magasin, parlant seul et faisant des gestes. 
La nuit, il ne dormait pas ; je l'entendais marmotter entre ses 

10 dents, puis subitement sauter à bas du lit et marcher à grands 
pas dans la chambre . . . , tout cela n'était pas naturel et me 
faisait peur quand j'y songeais. Il me semblait que Jacques 
allait devenir fou. 

Ce soir-là, quand je le vis fermer à double tour la porte de 

1$ notre chambre, cette idée de folie me revint dans la tête et 
j'eus un mouvement d'effroi ; mon pauvre Jacques, lui, ne s'en 
aperçut pas, et prenant une de mes mains dans les siennes : 

— Daniel, me dit-il, je vais te confier quelque chose, mais il 
faut me jurer que tu n'en parleras jamais. 

20 Je compris tout de suite que Jacques n'était pas fou. Je 
répondis sans hésiter: 

— Je te le jure, Jacques. 

— Eh bien ! tu ne sais pas ? . . . chutl ... Je fais un poème, 
un grand poème. 

25 — Un poème, Jacques 1 tu fais un poème, toi I 

Pour toute réponse, Jacques tira de dessous sa veste un 
énorme cahier rouge qu'il avait cartonné lui-même, et en tête 
duquel il avait écrit de sa plus belle main : 

RELIGION 1 RELIGION! 
30 Poème en douze chants 

PAR EYSSETTE (JACQUES) 

C'était si grand que j'en eus comme un vertige. 



LE CAHIER ROUGE 25 

Comprenez cela I . . . Jacques, mon frère Jacques, un enfant 
de treize ans, le Jacques des sanglots et des petits pots de colle, 
faisait : Religion 1 Religion 1 poème en douze chants. 

Et personne ne s'en doutait 1 et on continuait à l'envoyer 
chez les marchands d'herbes avec un panier sous le bras, et son 5 
père lui criait plus que jamais : « Jacques, tu es un âne. ...» 

Ah I pauvre cher Eyssette (Jacques) I comme je vous aurais 
sauté au cou de bon cœur, si j'avais osé. Mais je n'osai pas. . . . 
Songez donci . . . Religion! Religion! poème en douze chants! . . . 
Pourtant la vérité m'oblige à dire que ce poème en douze chants 10 
était loin d'être terminé. Je crois même qu'il n'y avait encore 
de fait que les quatre premiers vers du premier chant; mais 
vous savez, en ces sortes d'ouvrages la mise en train est tou- 
jours ce qu'il y a de plus difficile, et comme disait Eyssette 
(Jacques) avec beaucoup de raison: « Maintenant que j'ai mes 15 
quatre premiers vers, le reste n'est rien, ce n'est plus qu'une 
affaire de temps. » ^ 

Ce reste qui n'était rien qu'une affaire de temps, jamais 
Eyssette (Jacques) n'en put venir à bout. . . . Que voulez- 
vous ? les poèmes ont leurs destinées ; il paraît que la destinée 20 
de Religion ! Religion ! poème en douze chants, était de ne pas 
être en douze chants du tout. Le poète eut beau faire, il n'alla 
jamais plus loin que les quatre premiers vers. C'était fatal. 
A la fin, le malheureux garçon, impatienté, congédia la Muse 
(on disait encore la Muse dans ce temps-là). Le jour même, 25 
ses sanglots le reprirent et les petits pots de colle reparurent 
devant le feu. ... Et le cahier rouge ? . . . Oh I le cahier rouge, 
il avait sa destinée aussi, celui-là. 

1 Les voici, ces quatre vers. Les voici tels que je les ai vus ce soir-là, moulés 
en belle ronde, à la première page du cahier rouge :. 30 

Religion ! Religion I 
Mot sublime ! mystère ! 
Voix touchante et solitaire. 
Compassion! compassion! 

Ne riez pas, cela lui avait coûté beaucoup de mal. — Author's Note. 35 
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Jacques me dit : « Je te le donne, mets^y ce que tu voudras. » 
Savez-vous ce que j'y mis, moi ? . . . Mes poésies, parbleu 1 les 
poésies du petit Chose. Jacques m'avait donné son mal 

Et maintenant, si le lecteur le veut bien, nous allons d'une 

5 enjambée franchir quatre ou cinq années de ma vie. J'ai hâte 

d'arriver à un certain printemps de 1856 dont la maison Eys- 

sette n'a pas encore aujourd'hui perdu le souvenir; on a comme 

cela des dates dans les familles. 

Du reste, ce fragment de ma vie que je passe sous silence, 
10 le lecteur ne perdra rien à ne pas le connaître. C'est toujours 
la même chanson, des larmes et de la misère, les affaires qui 
ne vont pas, des loyers en retard, des créanciers qui font des 
scènes, les diamants de la mère vendus, l'argenterie au mont-de- 
piété, les draps de lit qui ont des trous, les pantalons qui ont 
15 des pièces, des privations de toutes sortes, des humiliations 
de tous les jours, l'étemel : t comment ferons-nous demain ? » 
le coup de sonnette insolent des huissiers, le concierge qui 
sourit quand on passe, et puis les emprunts, et puis les protêts, 
et puis ... et puis . . . 
20 Nous voilà donc en 1856. 

Cette année-là, le petit Chose achevait sa philosophie. 

C'était, si j'ai bonne mémoire, un jeune garçon très préten- 
tieux, se prenant tout à fait au sérieux comme philosophe et 
aussi comme poète; du reste, pas plus haut qu'une botte et 
25 sans un poil de barbe au menton. 

Or, un matin que ce grand philosophe de petit Chose se 
disposait à aller en classe, M. Eyssette père l'appela dans le 
magasin, et sitôt qu'il le vit entrer, lui fit de sa voix brutale : 

— Daniel, jette tes livres, tu ne vas plus au collège. 
30 Ayant dit cela, M. Eyssette père se mit à marcher à grands 
pas dans le magasin, sans parler. Il paraissait très ému, et le 
petit Chose aussi, je vous assure. . . . Après un long moment 
de silence, M. Eyssette père reprit la parole : 
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I 

— Mon garçon, dit-il, j'ai une mauvaise nouvelle à t'apprendre, 

oh I bien mauvaise . . . nous allons être obligés de nous séparer 
tous ; voici pourquoi. 

Id, un grand sanglot, un sanglot déchirant retentit derrière 
la porte entre-bâillée. 5 

— Jacques, tu es un âne 1 cria M. Eyssette sans se retourner, 
puis il continua : 

— Quand nous sommes venus à Lyon, il y a huit ans, ruinés 
par les révolutionnaires, j'espérais, à force de travail, arriver 

à reconstruire notre fortune; mais je n*ai réussi qu'à nous 10 
enfoncer jusqu'au cou dans les dettes et dans la misère. 
A présent, c'est fini, nous sommes embourbés. Pour sortir 
de là, nous n'avons qu'un parti à prendre maintenant que vous 
voilà grandis : vendre le peu qui nous reste et chercher notre 
vie chacun de notre côté. 15 

Un nouveau sanglot de l'invisible Jacques vint interrompre 
M. Eyssette; mais il était tellement ému lui-même qu'il ne se 
fâcha pas. Il fit seulement signe à Daniel de fermer la porte, 
et, la porte fermée, il reprit : 

— Voici donc ce que j'ai décidé: jusqu'à nouvel ordre, ta 20 
mère va s'en aller vivre dans le Midi, chez son frère, l'oncle 
Baptiste. Jacques restera à Lyon ; il a trouvé un petit emploi 
au mont-de-piété. Moi, j'entre comme commis voyageur à la 
Société vinicole. . . . Quant à toi, mon pauvre enfant, il va fal- 
loir aussi que tu gagnes ta vie. . . . Justement, je reçois une 25 
lettre du recteur qui te propose une place de maître d'étude ; 
tiens, lis. 

Le petit Chose prit la lettre. 

— D'après ce que je vois, dit-il tout en lisant, je n'ai pas de 
temps à perdre. 30 

— Il faudrait partir demain. 

— C'est bien, je partirai. ... ^. 
Là-dessus le petit Chose replia la lettre et la rendit à son 
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père d^une main qui ne tremblait pas. C'était un grand philo- 
sophe, comme vous voyez. 

A ce moment, M""' Eyssette entra dans le magasin, puis 
Jacques timidement derrière elle. . . . Tous deux s'approchèrent 
5 du petit Chose et Tembrassèrent en silence ; depuis la veille ils 
étaient au courant de ce qui se passait 

— Qu'on s'occupe de sa malle! fit brusquement M. Eyssette, 
il part demain matin par le bateau. 

M™* Eyssette poussa un gros soupir, Jacques esquissa un 
10 sanglot, et tout fut dit. 

On commençait à être fait au malheur dans cette maison-là. 

Le lendemain de cette journée mémorable, toute la famille 
accompagna le petit Chose au bateau. Par une coïncidence 
singulière, c'était le même bateau qui avait amené les Eyssette 
15 à Lyon six ans auparavant. Capitaine Génies, maître-coq 
Montélimart 1 Naturellement on se rappela le parapluie d'An- 
nou, le perroquet de Robinson, et quelques autres épisodes du 
débarquement. . . . Ces souvenirs égayèrent un peu ce triste 
départ, et amenèrent l'ombre d'un sourire sur les lèvres de 
20 M"*' Eyssette. 

Tout à coup la cloche sonna. Il fallait partir. 

Le petit Chose, s'arrachant aux étreintes de ses amis, fran- 
chit bravement la passerelle. . . . 

— Sois sérieux, lui cria son père. 
25 — Ne sois pas malade, dit M*"* Eyssette. 

Jacques voulait parler, mais il ne put pas ; il pleurait trop. 

Le petit Chose ne pleurait pas, lui. Comme j'ai eu l'honneur 
de vous le dire, c'était un grand philosophe, et positivement les 
philosophes ne doivent pas s'attendrir. . . . 
30 Et pourtant. Dieu sait s'il les aimait, ces chères créatures 
qu'il laissait derrière lui, dans le brouillard. Dieu sait s'il 
aurait donné volontiers pour elles tout son sang et toute sa 
chair. . . . Mais que voulez-vous ? La joie de quitter Lyon, le 
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mouvement du bateau, Tivresse du voyage, Torgueil de se 
sentir homme, — homme libre, homme fait, voyageant seul 
et gagnant sa vie, — tout cela grisait le petit Chose et Pem- 
pêchait de songer, comme il aurait dû, aux trois êtres chéris 
qui sanglotaient là-bas, debout sur les quais du Rhône. ... f, 

Ah I ce n'étaient pas des philosophes, ces trois-là. D'un 
C3eil anxieux et plein de tendresse, ils suivaient la marche 
asthmatique du navire, et son panache de fumée n'était pas 
plus gros qu'une hirondelle à l'horizon, qu'ils criaient encore : 
« Adieu ! adieu ! » en faisant des signes. 10 

Le premier soin du petit Chose, en arrivant dans sa ville 
natale, fut de se rendre à l'Académie, où logeait M. le recteur. 
Ce recteur, ami d'Eyssette père, était un grand beau vieux, 
alerte et sec, n'ayant rien qui sentît le pédant, ni quoi que ce 
fût de semblable. Il accueillit Eyssette fils avec une grande «5 
bienveillance. Toutefois, quand on l'introduisit dans son cabi- 
net, le brave homme ne put retenir un geste de surprise. 

— Ah I mon Dieu ! dit-il, comme il est petit ! 

Le fait est que le petit Chose était ridiculement petit; et 
puis l'air si jeune, si mauviette. 20 

L'exclamation du recteur lui porta un coup terrible : « Ils ne 
vont pas vouloir de moi,» pensa-t-il. Et tout son corps se mit 
à trembler. 

Heureusement, comme s'il eût deviné ce qui se passait dans 
cette pauvre petite cervelle, le recteur reprit : 25 

— Approche ici, mon garçon. . . . Nous allons donc faire de 
toi un maître d'étude. ... A ton âge, avec cette taille et cette 
figure-là, le métier te sera plus dur qu'à un autre. . . . Mais 
enfin, puisqu'il le faut, puisqu'il faut que tu gagnes ta vie, mon 
cher enfant, nous arrangerons cela pour le mieux. ... En com- 30 
mençant, on ne te mettra pas dans une grande baraque. . . . 

Je vais t'envoyer dans un collège communal, à quelques lieues 
d'ici, à Sarlande, en pleine montagne. ... Là tu feras ton 
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apprentissage d'homme, tu t'aguerriras au métier, tu grandiras, 
tu prendras de la barbe ; puis, nous verrons. 

Tout en parlant, M. le recteur écrivait au principal du col- 
lège de Sarlande pour lui présenter son protégé. La lettre 
S terminée, il la remit au petit Chose et l'engagea à partir le 
jour même; là-dessus, il lui donna quelques sages conseils et 
le congédia d'une tape amicale sur la joue en lui promettant de 
ne pas le perdre de vue. 

Voilà mon petit Chose bien content. Quatre à quatre, il 
10 dégringole l'escalier séculaire de l'Académie et s'en va d'une 
haleine retenir sa place pour Sarlande. 

La diligence ne part que dans l'aprës-midi ; encore quatre 
heures à attendre ! Le petit Chose en profite pour aller parader 
au soleil sur l'esplanade et se montrer à ses compatriotes. Ce 
15 premier devoir accompli, il songe à prendre quelque nourriture 
et se met en quête d'un cabaret à portée de son escarcelle. . . . 
Juste en face les casernes, il en avise un propret, reluisant, 
avec une belle enseigne toute neuve : • 

Au Compagnon du tour de France 

20 — Voici mon affaire, se dit-il. Et après quelques minutes, 
d'hésitation, — c'est la première fois que le petit Chose entre 
dans un restaurant, — il pousse résolument la porte. 

Le cabaret est désert pour le moment. Des murs peints à 

la chaux . . . , quelques tables de chêne. . . . Dans un coin, de 

25 longues cannes de compagnons, à bouts de cuivre, ornées de 

rubans multicolores. ... Au comptoir, un gros homme qui 

ronfle, le nez dans un journal. 

— Holà ! quelqu'un 1 dit le petit Chose, en frappant de son 
poing fermé sur les tables, comme un vieux coureur de 
30 tavernes. 

Le gros homme du comptoir ne se réveille pas pour si peu ; 
mais du fond de l'arrière-boutique, la cabaretière accourt. ... 
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En voyant le nouveau client que Tange Hasard lui amène, elle 
pousse un grand cri : 

— Miséricorde I monsieur Daniel I 

— Annou I ma vieille Annou 1 répond le petit Chose. Et les 
voilà dans les bras Tun de Tautre. 5 

Eh I mon Dieu, oui, c'est Annou, la vieille Annou, ancienne- 
ment bonne des Eyssette, maintenant cabaretière, mariée à 
Jean Peyrol, ce gros qui ronfle là-bas dans le comptoir. ... Et 
comme elle est heureuse, si vous saviez, cette brave Annou, 
comme elle est heureuse de revoir M. Daniel! comme elle 10 
l'embrasse I comme elle l'étreint ! comme elle l'étouffé 1 

Au milieu de ces effusions, l'homme du comptoir se réveille. 

Il s'étonne d'abord un peu du chaleureux accueil que sa 
femme est en train de faire à ce jeune inconnu, mais quand on 
lui apprend que ce jeune inconnu est M. Daniel Eyssette en 15 
personne, Jean Peyrol devient rouge de plaisir et s'empresse 
autour de son illustre visiteur. 

— Avez-vous déjeuné, monsieur Daniel ? 

— Ma foi I non, mon bon Peyrol . . . c'est précisément ce 
qui m'a fait entrer ici. 20 

Justice divine I . . . M. Daniel n'a pas déjeuné I . . . La vieille 
Annou court à sa cuisine ; Jean Peyrol se précipite à la cave. 

En un tour de main, le couvert est mis, la table est parée, le 
petit Chose n'a qu'à s'asseoir et à fonctionner. ... A sa gauche, 
Annou lui taille des mouillettes pour ses œufs. A sa droite, 25 
Jean Peyrol lui verse un vieux Château-Neuf-des-Papes, qui 
semble une poignée de rubis jetée au fond de son verre. . . . 
Le petit Chose est très heureux, il boit comme un Templier, 
mange comme un Hospitalier, et trouve encore moyen de 
raconter, entre deux coups de dent, qu'il vient d'entrer dans 30 
l'Université, ce qui le met à même de gagner honorablement 
sa vie. Il faut voir de quel air il dit cela: gagner honorablement 
sa vie, La vieille Annou s'en pâme d'admiration. 
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L'enthousiasme de Jean Peyrol est moins vif. Il trouve tout 

simple que M. Daniel gagne sa vie, puisqu'il est en état de la 

gagner. A Tâge de M. Daniel, lui, Jean Peyrol, courait le 

monde depuis déjà quatre ou cinq ans et ne coûtait plus un 

5 liard à 1?. maison, au contraire . . . 

Bien entendu, le digne cabaretier garde ses réflexions pour 
lui seul. Oser comparer Jean Peyrol à Daniel Eyssette I . . . 
Annou ne le souffrirait pas. 

En attendant, le petit Chose va son train. Il parle, il boit, 
10 il mange, il s'anime ; ses yeux brillent, sa joue s'allume. Holà ! 
maître Peyrol, qu'on aille chercher des verres 1 le petit Chose 
va trinquer. . . . Jean Peyrol apporte les verres et on trinque . . . 
d'abord à M"** Eyssette, ensuite à M. Eyssette, puis à Jacques, 
à Daniel, à la vieille Annou, au mari d'Annou, à l'Université . . ., 
15 à quoi encore? . . . 

Deux heures se passent ainsi en libations et en bavardages. 
On cause du passé couleur de deuil, de l'avenir couleur de rose. 
On se rappelle la fabrique, Lyon, la rue Lanterne, ce pauvre 
abbé qu'on aimait tant . . . 
20 Tout à coup le petit Chose se lève pour partir. . . . 

— Déjà, dit tristement la vieille Annou. 

Le petit Chose s'excuse; il a quelqu'un de la ville à voir 
avant de s'en aller, une visite très importante. . . . Quel dom- 
mage ! On était si bien I . . . On avait tant de choses à se ra- 
25 conter encore 1 . . . Enfin, puisqu'il le faut, puisque M. Daniel 
a quelqu'un de la ville à voir, ses amis du Tour de France ne 
veulent pas le retenir plus longtemps. ... « Bon voyage, mon- 
sieur Daniel 1 Dieu vous conduise, notre cher maître I » Et jus- 
qu'au milieu de la rue, Jean Peyrol et sa femme l'accompagnent 
30 de leurs bénédictions. 

Or, savez-vous quel est ce quelqu'un de la ville que le petit 
Chose veut voir avant de partir ? 

C'est la fabrique, cette fabrique qu'il aimait tant et qu'il a 
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1,.ant pleuréel . . . c'est le jardin, les ateliers, les grands pla- 
tanes, tous les amis de son enfance, toutes ses joies du pre- 
mier jour. . . . Que voulez-vous? Le cœur de Thomme a de 
ces faiblesses ; il aime ce qu'il peut, même du bois, même des 
pierres, même une fabrique. . . . D'ailleurs, l'histoire est là pour 5 
vous dire que le vieux Robinson, de retour en Angleterre, reprit 
la mer, et fit je ne sais combien de mille lieues pour revoir son 
île déserte. 

Il n'est donc pas étonnant que, pour revoir la sienne, le petit 
Chose fasse quelques pas. 10 

Déjà les grands platanes, dont la tête empanachée regarde 
par-dessus les maisons, ont reconnu leur ancien ami qui vient 
vers eux à toutes jambes. De loin ils lui font signe et se 
penchent les uns vers les autres, comme pour se dire: Voilà 
Daniel Eyssette. Daniel Eyssette est de retour. 15 

Et lui se dépêche, dépêche ; mais, arrivé devant la fabrique, 
il s'arrête stupéfait. 

De grandes murailles grises sans un bout de laurier-rose ou 
de grenadier qui dépasse. . . . Plus de fenêtres, des lucarnes ; 
plus d'ateliers, une chapelle. Au-dessus de la porte, une grosse 20 
(.Toix de grës rouge avec un peu de latin autour I . . . 

O douleur I la fabrique n'est plus la fabrique ; c'est un cou- 
vent de Carmélites, oli les hommes n'entrent jamais. 
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Sarlande est une petite ville des Cévennes, bâtie au fond 
d'une étroite vallée que la montagne enserre de partout comme 
un grand mur. Quand le soleil y donne, c'est une fournaise ; 
quand la tramontane souffle, une glacière. . . . 
5 Le soir de mon arrivée, la tramontane faisait rage depuis 
le matin ; et quoiqu'on fût au printemps, le petit Chose, perché 
sur le haut de la diligence, sentit, en entrant dans la ville, le 
froid le saisir jusqu'au cœur. 

Les rues étaient noires et désertes. . . . Sur la place d'armes, 
10 quelques personnes attendaient la voiture, en se promenant de 
long en large devant le bureau mal éclairé. 

A peine descendu de mon impériale, je me fis conduire au col- 
lège, sans perdre une minute. J'avais hâte d'entrer en fonctions. 
Le collège n'était pas loin de la place ; après m'avoir fait 
15 traverser deux ou trois larges rues silencieuses, l'homme qui 
portait ma malle s'arrêta devant une grande maison, oU tout 
semblait mort depuis des années. 

— C'est ici, dit-il, en soulevant l'énorme marteau de la 
porte. . . . 
30 Le marteau retomba lourdement, lourdement. ... La porte 
s'ouvrit d'elle-même. . . . Nous entrâmes. 

J'attendis un moment sous le porche, dans l'ombre. L'homme 

posa ma malle par terre, je le payai, et il s'en alla bien vite. . . . 

Derrière lui, l'énorme porte se referma lourdement, lourde- 

25 ment. . . . Bientôt après, un portier somnolent, tenant à la 

main une grosse lanterne, s'approcha de moi. 

34 
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— Vous êtes sans doute un nouveau? me dit-il d'un air 
endormi. 

Il me prenait pour un élève. . . . 

— Je ne suis pas un élève du tout, je viens ici comme maître 
d'étude ; conduisez-moi chez le principal. ... v 

Le portier parut surpris ; il souleva un peu sa casquette et 
m'engagea à entrer une minute dans sa loge. Pour le quart 
d'heure, M. le principal était à l'église avec les enfants. On me 
mènerait chez lui dès que la prière du soir serait terminée. 

Tout à coup une cloche sonna ; un grand bruit de pas se fit 10 
dans les vestibules. 

— La prière est finie, me dit le concierge en se levant; 
montons chez le principal. 

Il prit sa lanterne, et je le suivis. 

Le collège me sembla immense. . . . D'interminables corri- 15 
dors, de grands porches, de larges escaliers avec des rampes de 
fer ouvragé . . . , tout cela vieux, noir, enfumé. ... Le portier 
m'apprit qu'avant 89 la maison était une école de marine, et 
qu'elle avait compté jusqu'à huit cents élèves, tous de la plus 
grande noblesse. 20 

Comme il achevait de me donner ces précieux renseigne- 
ments, nous arrivions devant le cabinet du principal. ... Le 
concierge poussa doucement une double porte matelassée et 
frappa deux fois contre la boiserie. 

Une voix répondit : «Entrez.» Nous entrâmes. 25 

C'était un cabinet de travail très vaste, à tapisserie verte. 
Tout au fond, devant une longue table, le principal écrivait 
à la lueur pâle d'une lampe dont l'abat-jour était complète- 
ment baissé. 

— Monsieur le principal, dit le portier en me poussant 30 
devant lui, voici le nouveau maître qui vient pour remplacer 
M. Scrrières. 

— C'est bien, fit le principal sans se déranger. 
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Le portier s'inclina et sortit. Je restai debout, au milieu de 
la pièce, en tortillant mon chapeau entre mes doigts. 

Quand il eut fini d'écrire, le principal se tourna vers moi, et 

je pus examiner à mon aise sa petite face pâlotte et sèche, 

S éclairée par deux yeux froids, sans couleur. Lui, de son côté, 

releva, pour mieux me voir, Tabat-jour de la lampe et accrocha 

un lorgnon à son nez. 

— Mais c'est un enfant! s'écria-t-il en bondissant sur son 
fauteuil. Que veut-on que je fasse d'un enfant? 

lo Pour le coup, le petit Chose eut une peur terrible; il se 
voyait déjà dans la rue, sans ressources. ... Il eut à peine la 
force de balbutier deux ou trois mots et de remettre au prin- 
cipal la lettre d'introduction qu'il avait pour lui. 

Le principal prit la lettre, la lut, la relut, la plia, la déplia, la 

15 relut encore, puis il finit par me dire que, grâce à la recom- 
mandation toute particulière du recteur et à l'honorabilité de 
ma famille, il consentait à me prendre chez lui, bien que ma 
grande jeunesse lui fît peur. Il entama ensuite de longues 
déclamations sur la gravité de mes nouveaux devoirs ; mais je 

20 ne l'écoutais plus. Pour moi, l'essentiel était qu'on ne me ren- 
voyât pas. ... On ne me renvoyait pas; j'étais heureux, 
follement heureux. 

Un formidable bruit de ferraille m'arrêta dans mes effusions. 
Je me retournai vivement et me trouvai en face d'un long per- 

25 sonnage, à favoris rouges, qui venait d'entrer dans le cabinet 
sans qu'on l'eût entendu : c'était le surveillant général. 

Sa tête penchée sur l'épaule, il me regardait avec le plus 
doux des sourires, en secouant un trousseau de clefs de toutes 
dimensions, suspendu à son index. Le sourire m'aurait prévenu 

^o en sa faveur, mais les clefs grinçaient avec un bruit terrible, — 
f rinc 1 f rinc I f rinc ! — qui me fit peur. 

— Monsieur Viot, dit le principal, voici le remplaçant de 
M. Serrières qui nous arrive. 
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M. Viot s'inclina et me sourit le plus doucement du monde. 
Ses clefs, au contraire, s'agitèrent d'un air ironique et méchant, 
comme pour dire: « Ce petit homme-là remplacer M. Serrièresl 
allons donc I allons donc I » 

Le principal comprit aussi bien que moi ce que les clefs 5 
venaient de dire, et il ajouta avec un soupir : « Je sais qu'en 
perdant M. Serrières, nous faisons une perte presque irrépa- 
rable (ici les clefs poussèrent un véritable sanglot . . .); mais 
je suis sûr que si M. Viot veut bien prendre le nouveau maître 
sous sa tutelle spéciale, et lui inculquer ses précieuses idées sur 10 
l'enseignement, l'ordre et la discipline de la maison n'auront 
pas trop à souffrir du départ de M. Serrières.» 

Toujours souriant et doux, M. Viot répondit que sa bien- 
veillance m'était acquise et qu'il m'aiderait volontiers de ses 
conseils; mais les clefs n'étaient pas bienveillantes, elles. Il 15 
fallait les entendre s'agiter et grincer avec frénésie : « Si tu 
bouges, petit drôle, gare à toi.» 

— Monsieur Eyssette, conclut le principal, vous pouvez 
vous retirer. Pour ce soir encore, il faudra que vous couchiez 

à l'hôtel. . . . Soyez ici demain à huit heures. . . . Allez. ... 20 

Et il me congédia d'un geste digne. M. Viot, plus souriant et 
plus doux que jamais, m'accompagna jusqu'à la porte; mais, 
avant de me quitter, il me glissa dans la main un petit cahier. 

— C'est le règlement de la maison, me dit-il. Lisez et 
méditez. ... 25 

Puis il ouvrit la porte et la referma sur moi, en agitant ses 
clefs d'une façon . . . frinc ! frinc I frinc ! 

Il s'agissait cependant de découvrir un gîte pour la nuit ; ce 
n'était pas une mince affaire. Heureusement, le portier, que je 
trouvai fumant sa pipe devant sa loge, se mit tout de suite à 30 
ma disposition et me proposa de me conduire dans un bon 
petit hôtel point trop cher, où je serais servi comme un prince. 
Vous pensez si j'acceptai de bon cœur. 
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Et maintenant, lecteur, un aveu me reste à te faire. 

Quand le petit Chose se trouva seul dans cette chambre 
froide, devant ce lit d'auberge, loin de ceux qu'il aimait, son 
cœur éclata, et ce grand philosophe pleura comme un enfant 
5 La vie l'épouvantait à présent ; il se sentait faible et désarmé 
devant elle, et il pleurait, il pleurait. . . . Tout à coup, au 
milieu de ses larmes, l'image des siens passa devant ses yeux ; 
il vit la maison déserte, la famille dispersée, la mère id, le père 
là-bas. . . . Plus de toit 1 plus de foyer 1 et alors, oubliant sa 
lo propre détresse pour ne songer qu'à la misère commune, le 
petit Chose prit une grande et belle résolution : celle de recon- 
stituer la maison Eyssette et de reconstruire le foyer à lui tout 
seul. Puis, fier d'avoir trouvé ce noble but à sa vie, il essuya 
ces larmes indignes d'un homme, d'un reconstructeur de foyer, 
15 et sans perdre une minute, entama la lecture du règlement de 
M. Viot, pour se mettre au courant de ses nouveaux devoirs. 

Ce règlement, recopié avec amour de la propre main de 
M. Viot, son auteur, était un véritable traité, divisé métho- 
diquement en trois parties: 
20 1° Devoirs du maître d'étude envers ses supérieurs ; 

2° Devoirs du maître d'étude envers ses collègues ; 

30 Devoirs du maître d'étude envers les élèves. 

Tous les cas y étaient prévus ; tous les détails de la vie des 
maîtres y étaient consignés. 
25 Le règlement se terminait par une belle pièce d'éloquence, 
un discours sur l'utilité du règlement lui-même; mais, malgré 
son respect pour l'œuvre de M. Viot, le petit Chose n'eut pas 
la force d'aller jusqu'au bout, et, juste au plus beau passage du 
discours, il s'endormit. . . . 
30 Le lendemain, à huit heures, j'arrivai au collège. M. Viot, 
debout sur la porte, son trousseau de clefs à la main, sur- 
veillait l'entrée des externes. Il m'accueillit avec son plus 
doux sourire. 



I 



GAGNE TA VIE 39 

— Attendez sous le porche, me dit-il, quand les élèves seront 
rentrés, je vous présenterai à vos collègues. 

La cloche sonna. Les classes se remplirent. . . . Quatre ou 
cinq grands garçons de vingt-cinq à trente ans, mal vêtus, 
figures communes, arrivèrent en gambadant et s'arrêtèrent 5 
interdits à Taspect de M. Viot. 

— Messieurs, leur dit le surveillant général en me désignant, 
voici M. Daniel Eyssette, votre nouveau collègue. 

Mes collègues et moi nous nous regardâmes un moment en 
silence. 10 

Le plus grand et le plus gros d'entre eux prit le premier la 
parole ; c'était M. Serrières, le fameux Serrières, que j'allais 
remplacer. 

— Parbleu ! s'écria-t-il d'un ton joyeux, c'est bien le cas de 
dire que les maîtres se suivent, mais ne se ressemblent pas. 15 

Ceci était une allusion à la prodigieuse différence de taille 
qui existait entre nous. On en rit beaucoup, beaucoup, moi 
le premier, mais je vous assure qu'à ce moment-là le petit 
Chose aurait volontiers vendu son âme pour avoir seulement ^ 
quelques pouces de plus. 20 

— Monsieur Serrières, dit M. Viot, vous allez, pour la dernière 
fois, conduire vos élèves à l'étude ; dès qu'ils seront entrés, M. le 
principal et moi nous viendrons installer le nouveau maître. 

En effet, quelques minutes après, le principal, M. Viot et le 
nouveau maître faisaient leur entrée solennelle à l'étude. 25 

Tout le monde se leva. 

Le principal me présenta aux élèves en un discours un peu 
long, mais plein de dignité; puis il se retira suivi du gros 
Serrières. M. Viot resta le dernier. Il ne prononça pas de 
discours, mais ses clefs, f rinc ! f rinc I frinc 1 parlèrent pour lui 30 
d'une façon si terrible, frinc 1 frinc I frinc 1 si menaçante que 
toutes les têtes se cachèrent sous les couvercles des pupitres et 
que le nouveau maître lui-même n'était pas rassuré. 
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Aussitôt que les terribles clefs furent dehors, un tas de 
figures malicieuses sortirent de derrière les pupitres ; tous ces 
petits yeux, brillants, moqueurs, effarés se fixèrent sur moi, 
tandis qu'un long chuchotement courait de table en table. 
5 Un peu trouble', je gravis lentement les degrés de ma chaire ; 
j'essayai de promener un regard féroce autour de moi, puis, 
enflant ma voix, je criai entre deux grands coups secs frappés 
sur la table : 

— Travaillons, messieurs, travaillons. 
10 C'est ainsi que le petit Chose commença sa première étude. 
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Ceux-là n'étaient pas méchants ; c'étaient les autres. Ceux-là 
ne me firent jamais de mal, et moi je les aimais bien, parce 
qu'on lisait toute leur âme dans leurs yeux. 

Je ne les punissais jamais. A quoi bon ? Est-ce qu'on punit 
les oiseaux ? . . . Quand ils pépiaient trop haut, je n'avais qu'à 5 
crier : « Silence ! » Aussitôt ma volière se taisait, — au moins 
pour cinq minutes. 

Quelquefois, quand ils avaient été bien sages, je leur racon- 
tais une histoire. . . . Une histoire ! . . . Quel bonheur 1 Vite, 
vite, on pliait les cahiers, on fermait les livres ; encriers, règles, 10 
porte-plumes, on jetait tout pêle-mêle au fond des pupitres ; 
puis, les bras croisés sur la table, on ouvrait de grands yeux et 
on écoutait. J'avais composé à leur intention cinq ou six petits 
contes fantastiques: les Débuts d'une àgale, les Infortunes de 
Jean Lapin^ etc. Alors, comme aujourd'hui, le bonhomme la 15 
Fontaine était mon saint de prédilection dans le calendrier 
littéraire, et mes romans ne faisaient que commenter ses fables. 
Cela amusait beaucoup mes petits, et moi aussi cela m'amusait 
beaucoup. Malheureusement M. Viot n'entendait pas qu'on 
s'amusât de la sorte. 20 

Trois ou quatre fois par semaine, le terrible homme aux 
clefs faisait ime tournée d'inspection dans le collège, pour 
voir si tout s'y passait selon le règlement. . . . Or, un de ces 
jours-là, il arriva dans notre étude juste au moment le plus 
pathétique de l'histoire de Jean Lapin. En voyant entrer 25 

41 
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M. Viot toute rétude tressauta. Les petits, effarés, se regar- 
dèrent. Le narrateur s'arrêta court. . . . 

Debout devant ma chaire, le souriant M. Viot promenait un 
long regard d'étonnement sur les pupitres dégarnis. Il ne par- 
5 lait pas, mais ses clefs s'agitaient d'un air féroce : « Frinc I 
frinc \ frinc 1 tas de drôles, on ne travaille donc plus ici. » 

J'essayai, tout tremblant, d'apaiser les terribles clefs. 

— Ces messieurs ont beaucoup travaillé ces jours-ci, bal- 
butiai-je. ... J'ai voulu les récompenser en leur racontant une 
10 petite histoire. 

M. Viot ne me répondit pas. Il s'inclina en souriant, fit 
gronder ses clefs une dernière fois et sortit. 

Le soir, à la récréation de quatre heures, il vint vers moi, 

et me remit, toujours souriant, toujours muet, le cahier du 

1 5 règlement ouvert à la page 1 2 : Devoirs du maître envers les 

èlhves. Je compris qu'il ne fallait plus raconter d'histoires et 

je n'en racontai plus jamais. 

Pendant quelques jours, mes petits furent inconsolables. 
Jean Lapin leur manquait, et cela me crevait le cœur de ne 
20 pouvoir le leur rendre. Je les aimais tant, si vous saviez, ces 
gamins-là 1 Jamais nous ne nous quittions. ... Le collège était 
divisé en trois quartiers très distincts ; les grands, les moyens, 
les petits ; chaque quartier avait sa cour, son dortoir, son étude. 
Mes petits étaient donc à moi, bien à moi. Il me semblait que 
25 j'avais trente-cinq enfants. 

A part ceux-là, pas un ami. M. Viot avait beau me sourire, 
me prendre par le bras aux récréations, me donner des con- 
seils au sujet du règlement, je ne l'aimais pas, je ne pouvais 
pas l'aimer; ses clefs me faisaient trop peur. Le principal, 
30 je ne le voyais jamais. Les professeurs méprisaient le petit 
Chose et le regardaient du haut de leur toque. Quant à mes 
collègues, la sympathie que l'homme aux clefs paraissait me 
témoigner me les avait aliénés. 
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Devant cette antipathie universelle, j'avais pris bravement 
mon parti. Le maître des moyens partageait avec moi une 
petite chambre, au troisième étage, sous les combles : c'est là 
que je me réfugiais pendant les heures de classe. Comme 
mon collègue passait tout son temps au café, la chambre 5 
m'appartenait; c'était ma chambre, mon chez moi. 

A peine rentré, je m'enfermais à double tour, je traînais ma 
malle, — il n'y avait pas de chaises dans ma chambre, — devant 
un vieux bureau criblé de taches d'encre et d'inscriptions au 
canif, j'étalais dessus tous mes livres, et à l'ouvrage I . . . 10 

Alors on était au printemps. . . . Quand je levais la tête, je 
voyais le ciel tout bleu et les grands arbres de la cour déjà cou- 
verts de feuilles. Au dehors pas de bruit. De temps en temps 
la voix monotone d'un élève récitant sa leçon, une exclamation 
de professeur en colère, une querelle sous le feuillage entre 15 
moineaux . . .; puis, tout rentrait dans le silence. Le collège 
avait l'air de dormir. 

Le petit Chose, lui, ne dormait pas. Il ne rêvait même pas, 
ce qui est une adorable façon de dormir. Il travaillait, tra- 
vaillait sans relâche, se bourrant de grec et de latin. L'impor- 20 
tant pour le quart d'heure était de faire beaucoup de thèmes 
grecs, de passer licencié, d'être nommé professeur, et de recon- 
struire au plus vite un beau foyer tout neuf pour la famille 
Eyssette. 

Cette pensée que je travaillais pour la famille me donnait un 25 
grand courage et me rendait la vie plus douce. Ma chambre 
elle-même en était embellie. . . . Oh 1 mansarde, chère man- 
sarde, quelles belles heures j'ai passées entre tes quatre murs ( 
Comme j'y travaillais bien 1 Comme je my sentais brave 1 . . . 

Si j'avais quelques bonnes heures, j'en avais de mauvaises 30 
aussi. Deux fois par semaine, le dimanche et le jeudi, il fallait 
mener les enfants en promenade. Cette promenade était un 
supplice pour moi. 

.1^ • ■ •'" 
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D'habitude nous allions à la Prairie^ une grande pelouse qui 
s'étend comme un tapis au pied de la montagne, à une demi- 
lieue de la ville. Quelques gros châtaigniers, trois ou quatre 
guinguettes peintes en jaune, une source vive courant dans le 

5 vert, faisaient Tendroit charmant et gai pour Toeil. . . . Les 
trois études s'y rendaient séparément; une fois là, on les 
réunissait sous la surveillance d'un seul maître qui était tou- 
jours moi. Mes deux collègues allaient se faire régaler par 
des grands dans les guinguettes voisines, et, comme on ne 

lo m'invitait jamais, je restais pour garder les élèves. . . . Un dur 
métier dans ce bel endroit I 

Il aurait fait si bon s'étendre sur cette herbe verte, dans 
l'ombre des châtaigniers, et se griser de serpolet, en écoutant 
chanter la petite source 1 . . . Au lieu de cela, il fallait surveil- 

15 1er, crier, punir. . . . J'avais tout le collège sur les bras. C'était 
terrible. . . . 

Mais le plus terrible encore, ce n'était pas de surveillei les 
élèves à la Prairie, c'était de traverser la ville avec ma division, 
la division des petits. Les autres divisions emboîtaient le pas 

20 à merveille et sonnaient des talons comme de vieux grognards. 
Cela sentait la discipline et le tambour. Mes petits, eux, n'en- 
tendaient rien à toutes ces belles choses. Ils n'allaient pas en 
rang, se tenaient par la main et jacassaient le long de la route. 
J'avais beau leur crier : « Gardez vos distances 1 % ils ne me 

25 comprenaient pas et marchaient tout de travers. 

J'étais assez content de ma tête de colonne. J'y mettais les 
plus grands, les plus sérieux, ceux qui portaient la tunique, 
mais à la queue, quel gâchis 1 quel désordre I Une marmaille 
folle, des cheveux ébouriffés, des mains sales, des culottes 

30 en lambeaux 1 Je n'osais pas les regarder. 

Comprenez-vous mon désespoir de me montrer dans les 
rues de Sarlande en pareil équipage, et le dimanche surtout I . . . 
Les cloches carillonnaient, les rues étaient pleines de monde. 
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On rencontrait des pensionnats de demoiselles qui allaient à 
vêpres, des modistes en bonnet rose, des élégants en panta- 
lon gris perle. Il fallait traverser tout cela avec un habit râpé 
et une division ridicule. Quelle honte I . . . 

Parmi tous ces diablotins ébouriffés que je promenais deux $ 
fois par semaine dans la ville, il y en avait un surtout, un 
demi-pensionnaire, qui me désespérait par sa laideur et sa 
mauvaise tenue. 

Imaginez un horrible petit avorton, si petit que c'en était 
ridicule; avec cela disgracieux, sale, mal peigné, mal vêtu, lo 
sentant le ruisseau, et affreusement bancal. 

Jamais pareil élève, s'il est permis toutefois de donner à ça 
le nom d'élève, ne figura sur les feuilles d'inscription de l'Uni- 
versité. C'était à déshonorer urt collège. 

Pour ma part, je l'avais pris en aversion, et quand je le 15 
voyais, les jours de promenade, se dandiner à la queue de la 
colonne avec la grâce d'un jeune canard, il me venait des 
envies furieuses de le chasser à grands coups de botte pour 
l'honneur de ma division. 

Bamban, — nous l'avions surnommé Bamban à cause de sa 20 
démarche plus qu 'irrégulière, — Bamban était loin d'appartenir 
à une famille aristocratique. Cela se voyait sans peine à ses 
manières, à ses façons de dire et surtout aux belles relations 
qu'il avait dans le pays. 

Tous les gamins de Sarlande étaient ses amis. 25 

Grâce à lui, quand nous sortions, nous avions toujours à nos 
trousses une nuée de polissons qui faisaient la roue sur nos 
derrières, appelaient Bamban par son nom, le montraient au 
doigt, lui jetaient des peaux de châtaignes, et mille autres 
bonnes singeries. Mes petits s'en amusaient beaucoup, mais 30 
moi, je ne riais pas, et j'adressais chaque semaine au principal 
un rapport circonstancié sur l'élève Bamban et les nombreux 
désordres que sa présence entraînait. 
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Malheureusement mes rapports restaient sans réponse et 
j'étais toujours obligé de me montrer dans les rues, en com- 
pagnie de M. Bamban, plus sale et plus bancal que jamais. 

Un dimanche entre autres, un beau dimanche de fête et de 
5 grand soleil, il m'arriva pour la promenade dans un état de 
toilette tel que nous en fûmes tous épouvantés. Vous n'avez 
jamais rien rêvé de semblable. Des mains noires, des souliers 
sans cordons, de la boue jusque dans les cheveux, presque plus 
de culottes . . . , un monstre. 
10 Le plus risible, c'est qu'évidemment on l'avait fait très beau, 
ce jour-là, avant de me l'envoyer. Sa tête, mieux peignée qu'à 
l'ordinaire, était encore roide de pommade, et le nœud de cra- 
vate avait je ne sais quoi qui sentait les doigts maternels. Mais 
il y a tant de ruisseaux avant d'arriver au collège ... ! 
15 Bamban s'était roulé dans tous. 

Quand je le vis prendre son rang parmi les autres, paisible 
et souriant comme si de rien n'était, j'eus un mouvement 
d'horreur et d'indignation. 

Je lui criai : « Va-t'en ! » 
20 Bamban pensa que je plaisantais et continua de sourire. 
Il se croyait très beau, ce jour-là I 

Je lui criai de nouveau : « Va-t'en I va-t'en I » 

Il me regarda d'un air triste et soumis, son œil suppliait, 
mais je fus inexorable et la division s'ébranla, le laissant seul 
25 immobile au milieu de la rue. 

Je me croyais délivré de lui pour toute la journée, lorsqu'au 
sortir de la ville des rires et des chuchotements à mon arrière- 
garde me firent retourner la tête. 

A quatre ou cinq pas derrière nous, Bamban suivait la 
30 promenade gravement. 

— Doublez le pas, dis-je aux deux premiers. 

Les élèves comprirent qu'il s'agissait de faire une niche au 
bancal, et la division se mit à filer d'un train d'enfer. 



LES PETITS 47 

De temps en temps on se retournait pour voir si Bamban 
pouvait suivre, et on riait de Tapercevoir là-bas, bien loin, gros 
comme le poing, trottant dans la poussière de la route, au milieu 
des marchands de gâteaux et de limonade. 

Cet enragé-là arriva à la Prairie presque en même temps s 
que nous. Seulement il était pâle de fatigue et tirait la jambe 
à faire pitié. 

J'en eus le cœur touché, et, un peu honteux de ma cruauté, 
je rappelai près de moi doucement 

Il avait une petite blouse fanée, à carreaux rouges, la blouse lo 
du petit Chose, au collège de Lyon. 

Je la reconnus tout de suite, cette blouse, et dans moi-même 
je me disais : « Misérable, tu n'as pas honte ? Mais c'est toi, 
c'est le petit Chose que tu t'amuses à martyriser ainsi.» Et, 
plein de larmes intérieures, je me mis à aimer de tout mon 15 
cœur ce pauvre déshérité. 

Bamban s'était assis par terre à cause de ses jambes qui lui 
faisaient mal. Je m'assis près de lui. Je lui parlai. ... Je lui 
achetai une orange. . . . J'aurais voulu lui laver les pieds. 

A partir de ce jour, Bamban devint mon ami. J'appris sur 20 
son compte des choses attendrissantes. . . . 

C'était le fils d'un maréchal-ferrant qui, entendant vanter 
partout les bienfaits de l'éducation, se sagnait les quatre 
membres, le pauvre homme 1 pour envoyer son enfant demi- 
pensionnaire au collège. Mais, hélas! Bamban n'était pas 25 
fait pour le collège, et il n'y profitait guère. 

Le jour de son arrivée, on lui avait donné un modèle de 
bâtons en lui disant : « Fais des bâtons 1 » Et depuis un an, 
Bamban faisait des bâtons. Et quels bâtons, grand Dieu ! . . . 
tortus, sales, boiteux, clopinants, des bâtons de Bamban I . . . 30 

Personne ne s'occupait de lui. Il ne faisait spécialement 
partie d'aucune classe; en général, il entrait dans celle qu'il 
voyait ouverte. Un jour, on le trouva en train de faire ses 
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bâtons dans la dasse de philosophie. . . . Un drôle d'élève ce 
Bambanl 

Je le regardais quelquefois à Tétude, courbé en deux sur 
son papier, suant, soufflant, tirant la langue, tenant sa plume 
5 à pleines mains et appuyant de toutes ses forces, comme s'il 
eût voulu traverser la table. ... A chaque bâton il reprenait 
de Tencre, et à la fin de chaque ligne, il rentrait sa langue et se 
reposait en se frottant les mains. 

Bamban travaillait de meilleur cœur maintenant que nous 
10 étions amis. . . . 

Quand il avait terminé une page, il s'empressait de g^vir 
ma chaire à quatre pattes et posait son chef-d'œuvre devant 
moi, sans parler. 

Je lui donnais une petite tape affectueuse en lui disant : 
15 «C'est très bieni» C'était hideux, mais je ne voulais pas le 
décourager. 

De fait, peu à peu les bâtons commençaient à marcher plus 
droit, la plume crachait moins, et il y avait moins d'encre sur 
les cahiers. ... Je crois que je serais venu à bout de lui 
20 apprendre quelque chose; malheureusement, la destinée nous 
sépara. Le maître des moyens quittait le collège. Comme la fin 
de l'année était proche, le principal ne voulut pas prendre un 
nouveau maître. On installa un rhétoricien à barbe dans la chaire 
des petits, et c'est moi qui fus chargé de l'étude des moyens. 
25 Je considérai cela comme une catastrophe. 

D'abord les moyens m'épouvantaient Je les avais vus à 
l'œuvre les jours de Prairie^ et la pensée que j'allais vivre 
sans cesse avec eux me serrait le cœur. 

Puis il fallait quitter mes petits, mes chers petits que j'aimais 
30 tant . . . Comment serait pour eux le rhétoricien à barbe .^ 
Qu'allait devenir Bamban ? J'étais réellement malheureux. 

Et mes petits aussi se désolaient de me voir partir. Le jour 
oîi je leur fis ma dernière étude, il y eut un moment d'émotion 
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quand la cloche sonna. ... Ils voulurent tous m'embrasser. . . . 
Quelques-uns, même, je vous assure, trouvèrent des choses 
charmantes à me dire. Et Bamban ? . . . 

Bamban ne parla pas. Seulement, au moment où je sortais, 
S il s'approcha de moi, tout rouge, et me mit dans la main, avec 
solennité, un superbe cahier de bâtons qu'il avait dessinés à mon 
intention. Pauvre Bamban 1 



1 



VII 

LE PION 

Je pris donc possession de Tétude des moyens. 

Je trouvai là une cinquantaine de méchants drôles, mon- 
tagnards joufflus de douze à quatorze ans, fils de métayers 
enrichis, que leurs parents envoyaient au collège pour en faire 
de petits bourgeois, à raison de cent vingt francs par trimestre. 5 

Grossiers, insolents, orgueilleux, parlant entre eux un rude 
patois cévenol auquel je n'entendais rien, ils avaient presque 
tous de grosses mains rouges avec des engelures, des voix de 
jeunes coqs enrhumés et le regard abruti. Ils me haïrent tout 
de suite, sans me connaître. J'étais pour eux l'ennemi, le Pion ; 10 
et du jour oîi je m'assis dans ma chaire, ce fut la guerre entre 
nous, une guerre acharnée, sans trêve, de tous les instants. 

Ah I les cruels enfants, comme ils me firent souffrir I . . . 

Je voudrais en parler sans rancune, ces tristesses sont si loin 
de nous I . . . Eh bien ! non, je ne puis pas, et tenez I à l'heure 1 5 
même oU j'écris ces lignes, je sens ma main qui tremble de 
fièvre et d'émotion. Il me semble que j'y suis encore. 

Cest si terrible de vivre entouré de malveillance, d'avoir 
toujours peur, d'être toujours sur le qui-vive, toujours méchant, 
toujours armé, c'est si terrible de punir, — on fait des injustices 20 
malgré soi, — si terrible de douter, de voir partout des pièges, 
de ne pas manger tranquille, de ne pas dormir en repos, de se 
dire toujours, même aux minutes de trêve : « Ah I mon Dieu I . . . 
Qu'est-ce qu'ils vont me faire maintenant ? » 

Non, vivrait-il cent ans, le pion Daniel Eyssette n'oubliera 25 
jamais tout ce qu'il souffrit au collège de Sarlande, depuis le 
triste jour oU il entra dans l'étude des moyens. 

SI 
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Cependant les vacances approchaient. On entendait tout le 
jour les élèves de la musique répétant, dans la classe de dessin, 
des polkas et des airs de marche pour la distribution des prix. 
Ces polkas réjouissaient tout le monde. Le soir, à la dernière 

5 étude, on voyait sortir des pupitres une foule de petits calen- 
driers, et chaque enfant rayait sur le sien le jour qui venait 
de finir : « Encore un de moins ! » Les cours étaient pleines de 
planches pour Testrade; on battait des fauteuils, on secouait 
les tapis . . . plus de travail, plus de discipline. Seulement, 

lo toujours, jusqu'au bout, la haine du pion et les farces, les 
terribles farces. 

Enfin, le grand jour arriva. Il était temps; je n'y pouvais 
plus tenir. 

On distribua les prix dans ma cour, la cour des moyens , . . 

15 je la vois encore avec sa tente bariolée, ses murs couverts de 
draperies blanches, ses grands arbres verts pleins de drapeaux, 
et là-dessous tout un fouillis de toques, de képis, de shakos, 
de casques, de bonnets à fleurs, de claques brodés, de plumes, 
de rubans, de pompons, de panaches. . . . Au fond, une longue 

20 estrade où étaient installées les autorités du collège dans des 
fauteuils de velours grenat. . . . Oh 1 cette estrade, comme on 
se sentait petit devant elle 1 Quel grand air de dédain et de 
supériorité elle donnait à ceux qui étaient dessus I Aucun de 
ces messieurs n'avait plus sa physionomie habituelle. 

25 Aux pieds de Testrade, la musique, trombones et ophicléides, 
reluisant au soleil; les trois divisions entassées sur des bancs, 
avec les maîtres en serre-file; puis, derrière, la cohue des 
parents, le professeur de seconde offrant le bras aux dames 
en criant : « Place 1 place ! » et enfin, perdues au milieu de 

30 la foule, les clefs de M. Viot qui couraient d'un bout de la cour 
à l'autre et qu'on entendait, — f rinc 1 f rinc 1 f rinc 1 — à droite, à 
gauche, ici, partout en même temps. 

La cérémonie commença, il faisait chaud. Pas d'air sous la 
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tente ... il y avait de grosses dames cramoisies qui sommeil- 
laient à Tombre de leurs marabouts, et des messieurs chauves 
qui s'épongeaient la tête avec des foulards ponceau. Tout était 
rouge : les visages, les tapis, les drapeaux, les fauteuils. Nous 
eûmes trois discours, qu'on applaudit beaucoup. ... 5 

Quand le dernier nom du dernier accessit de la dernière 
classe eut été proclamé, la musique entama une marche triom- 
phale et tout se débanda. Tohu-bohu général Les profes- 
seurs descendaient de Testrade ; les élèves sautaient par-dessus 
les bancs pour rejoindre leurs familles. On s'embrassait, on 10 
s'appelait : « Par ici 1 par ici I » Les soeurs des lauréats s'en 
allaient fièrement avec les couronnes de leurs frères. Les robes 
de soie faisaient froufrou à travers les chaises. . . . Immobile 
derrière un arbre, le petit Chose regardait passer les belles 
dames, tout malingre et tout honteux dans son habit râpé. 15 

Peu à peu la cour se désemplit A la grande porte, le prin- 
cipal et M. Viot se tenaient debout, caressant les enfants au 
passage, saluant les parents jusqu'à terre. 

— A l'année prochaine, à l'année prochaine ! disait le prin- 
cipal avec un sourire câlin ... les clefs de M. Viot tintaient, 20 
pleines de caresses: « Frinc! frinci frinc! Revenez-nous, petits 
amis, revenez-nous l'année prochaine. » 

Heureux enfants 1 ils s'en allaient; ils partaient tous. . . . 
Ah 1 si j'avais pu partir moi aussi . . . 

Maintenant, le collège est désert. Tout le monde est parti 25 

D'un bout des dortoirs à l'autre, des escadrons de gros rats 
font des charges de cavalerie en plein jour. Les écritoires se 
dessèchent au fond des pupitres. Sur les arbres des cours, la 
division des moineaux est en fête; ces messieurs ont invité 
tous leurs camarades de la ville, et, du matin jusqu'au soir, 30 
c'est un pépiage assourdissant. 

De sa chambre, sous les combles, le petit Chose les écoute 
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en travaillant. On Ta gardé par charité, dans la maison, pen- 
dant les vacances. Il en profite pour étudier à mort les philo- 
sophes grecs. Seulement, la chambre est trop chaude et les 
plafonds trop bas. On étouffe là-dessous. ... Le petit Chose 

5 fait de grands efforts pour ne pas dormir. Sa tête est lourde 
comme du plomb; ses paupières battent. 

Travaille donc, Daniel Eyssette! Il faut reconstruire le 
foyer. . . . Mais non 1 il ne peut pas. . . . Les lettres de son 
livre dansent devant ses yeux; puis, ce livre qui tourne, puis 

lo la table, puis la chambre. Pour chasser cet étrange assoupisse- 
ment, le petit Chose se lève, fait quelques pas ; arrivé devant 
la porte, il chancelle et tombe à terre comme une masse. 

Le petit Chose fait un rêve singulier; il lui semble qu'on 
frappe à la porte de sa chambre, et qu'une voix éclatante 

iS l'appelle par son nom: « Daniel, Daniel! ...» Cette voix, il 
la reconnaît. C'est du même ton qu'elle criait autrefois : 
« Jacques, tu es un âne. » 

Les coups redoublent à la porte : « Daniel, mon Daniel, c'est 
ton père, ouvre vite.» 

20 Oh! l'affreux cauchemar! Le petit Chose veut répondre, 
aller ouvrir. Il se redresse sur son coude; mais sa tête est 
lourde, il retombe et perd connaissance. 

Quand le petit Chose revient à lui, il est tout étonné de se 
trouver dans une couchette bien blanche, entourée de grands 

25 rideaux bleus, qui font de l'ombre tout autour. . . . Lumière 
douce, chambre tranquille. Pas d'autre bruit que le tic tac d'une 
horloge et le tintement d'une cuiller dans la porcelaine. ... Le 
petit Chose ne sait pas où il est; mais il se trouve très bien. 
Les rideaux s'entr'ouvrent. M. Eyssette père, une tasse à la 

30 main, se penche vers lui avec un bon sourire et des larmes 
plein les yeux. Le petit Chose croit continuer son rêve, 

— Est-ce vous, père ? Est-ce bien vous ? 

— Oui, mon Daniel ; oui, mon cher enfant, c'est moL 
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— Oîi suîs-je donc ? 

— A rinfirmerie, depuis huit jours ... ; maintenant tu es 
guéri, mais tu as été bien malade. . . . 

— Mais vous, mon père, comment êtes-vous là ? Embrassez- 
moi donc encore. . . . Oh! tenez! de vous voir, -il me semble s 
que je rêve toujours. 

M. Eyssette père Tembrasse : 

— Allons! couvre-toi, sois sage. ... Le médecin ne veut pas 
que tu parles. 

Et pour empêcher Tenfant de parler, le brave homme parle lo 
tout le temps. 

— Figure-toi qu'il y a huit jours, la Compagnie vinicole 
m'envoie faire une tournée dans les Cévennes. Tu penses si 
j'étais content : une occasion de voir mon Daniel I J'arrive au 
collège. . . . On t'appelle, on te cherche. . . , Pas de Daniel. 15 
Je me fais conduire à ta chambre : la clef était en dedans. . . . 

Je frappe : personne. Vlan ! j'enfonce la porte d'un coup de 
pied, et je te trouve là, par terre, avec une fièvre de cheval. . . . 
Ah 1 pauvre enfant, comme tu as été malade ! Cinq jours de 
délire 1 Je ne t'ai pas quitté d'une minute ... tu battais la cam- 20 
pagne tout le temps; tu parlais toujours de reconstruire le foyer. 
Quel foyer ? dis 1 . . . Tu criais ; « Pas de clefs ! ôtez. les clefs 
des serrures 1 » Tu ris .^ Je te jure que je ne riais pas, moi. 
Dieu! quelles nuits tu m'as fait passer! . . . Comprends-tu cela! 
M. Viot — c'est bien M. Viot, n'est-ce pas ? — qui voulait m'em- 25 

pêcher de coucher dans le collège! Il invoquait le règlement 

Ah bien ! oui, le règlement ! Est-ce que je le connais, moi, son 
règlement ? Ce cuistre-là croyait me faire peur en me remuant 
ses defs sous le nez. Je l'ai joliment remis à sa place, va ! 

Le petit Chose frémit de l'audace de M. Eyssette; puis 30 
oubliant bien vite les clefs de M. Viot : « Et ma mère ? » 
demande-t-il, en étendant ses bras comme si sa mère était 
% à portée de ses caresses. 
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— Si tu te découvres, tu ne sauras rien, répondit M. Eyssette 
d'un ton fâché. Voyons I couvre-toi. ... Ta mère va bien, elle 
est chez Toncle Baptiste. 

— Et Jacques ? 

5 — Jacques? c'est un âne. . . . Quand je dis un âne, tu com- 
prends, c'est une façon de parler. . . . Jacques est un très 
brave enfant, au contraire. ... Ne te découvre donc pas, mille 
diables ! . . . Sa position est fort jolie. Il pleure toujours, par 
exemple. Mais, du reste, il est très content. Son directeur Ta 

10 pris pour secrétaire. ... Il n'a rien à faire qu'à écrire sous la 
dictée. . . . Une situation fort agréable. 

— Il sera donc toute sa vie condamné à écrire sous la 
dictée, ce pauvre Jacques ! . . . 

Disant cela, le petit Chose se met à rire de bon cœur, et 
15 M. Eyssette rit de le voir rire, tout en le grondant à cause de 
cette maudite couverture qui se dérange toujours. . . . 

Oh I bienheureuse infirmerie 1 Quelles heures charmantes 
le petit Chose passa entre les rideaux bleus de sa couchette l 
M. Eyssette ne le quitte pas ; il reste là tout le jour, assis près 
20 du chevet, et le petit Chose voudrait que M. Eyssette ne s'en 
allât jamais. . . . Hélas 1 c'est impossible. La Compagnie vini- 
cole a besoin de son voyageur. Il faut partir, il faut reprendre 
la tournée des Cévennes. . . . 

Après le départ de son père, l'enfant reste seul, tout seul, 
25 dans l'infirmerie silencieuse. Il passe ses journées à lire, ^u 
fond d'un grand fauteuil roulé près de la fenêtre. 

Adieu les beaux jours de l'infirmerie! Voilà les élèves qui 
reviennent ... Eh I quoi, déjà la rentrée. . . . Oh ! que ces 
vacances ont été courtes ! 
30 Pour la première fois depuis sbc semaines, le petit Chose 
descend dans les cours, pâle, maigre, plus petit Chose que 
jamais. . . . Tout le collège se réveille. On le lave du haut çn 
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bas. Les corridors nnssellent d'eau. Férocement, comme tou- 
jours, les clefs de M. Viot se de'mènent. Terrible M. Viot, il a 
profité des vacances pour ajouter quelques articles à son règle- 
ment et quelques clefs à son trousseau. Le petit Chose n'a 
qu'à bien se tenir. 5 

Chaque jour, il arrive des élèves. . . . Quelques anciens 
manquent à Tappel, mais des nouveaux les remplacent. Les 
divisions se reforment. Cette année, comme Tan dernier, le 
petit Chose aura Fétude des moyens. Le pauvre pion tremble 
déjà. Après tout, qui sait? les enfants seront peut-être moins 10 
méchants cette année^n. 



VIII 

L'AFFAIRE BOUCOYRAN 

Les jours qui suivirent furent tristes. Personne ne se sentait 
en train, ni les maîtres, ni les élèves. On s'installait. . . . Après 
deux grands mois de repos, le collège avait peine à reprendre 
son va-et-vient. Peu à peu, cependant, grâce aux efforts de 

5 M. Viot, tout se régularisa. Chaque jour, aux mêmes heures, 
au son de la même cloche, on vit de petites portes s'ouvrir 
dans les cours et des litanies d'enfants, roides comme des 
soldats de bois, défiler deux par deux sous les arbres; puis la 
cloche sonnait encore, — ding 1 dong I — et les mêmes enfants 

10 repassaient par les mêmes petites portes ! Ding ! dongl Levez- 
vous. Ding! dongl Couchez-vous. Dingl dong! Instruisez- 
vous. Ding ! dong ! Amusez-vous. Et cela pour toute Tannée. 
Moi seul, je faisais ombre à cet adorable tableau. Mon 
étude ne marchait pas. Les terribles moyens m'étaient revenus 

15 de leurs montagnes, plus laids, plus âpres, plus féroces que 
jamais. De mon côté, j'étais aigri; la maladie m'avait rendu 
nerveux et irritable; je ne pouvais plus rien supporter. . . . 
Trop doux l'année précédente, je fus trop sévère cette 
année. . . . J'espérais ainsi mater ces méchants drôles, et, 

20 pour la moindre incartade, je foudroyais toute l'étude de 
pensums et de retenues. . . . 

Ce système ne me réussit pas. Mes punitions, à force d'être 
prodiguées, se déprécièrent. . . . Un jour, je me sentis débordé. 
Mon étude était en pleine révolte, et je n'avais plus de munitions 

25 pour faire tête à l'émeute. Je me vois encore dans ma chaire, 
me débattant au milieu des cris, des pleurs, des grognements, 

S» 
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des sifflements : « A la porte ! . . . Cocorico 1 . . . kss 1 . . . 
kss I . . . Plus de tyrans ! . . . C'est une injustice ! ... » Et les 
encriers pleuvaient, et les papiers mâchés s'épataient sur mon 
pupitre, et tous ces petits monstres, — sous prétexte de récla- 
mations, — se pendaient par grappes à ma chaire, avec des 5 
hurlements de macaques. 

Quelquefois, en désespoir de cause, j'appelais M. Viot à 
mon secours. Pensez quelle humiliation I Quand il entrait 
dans rétude brusquement, ses clefs à la main, c'était comme 
une pierre dans un étang de grenouilles : en un clin d'ceil tout 10 
le monde se retrouvait à sa place, le nez sur les livres. On 
aurait entendu voler une mouche. M. Viot se promenait un 
moment de long en large, agitant son trousseau de ferraille, au 
milieu du grand silence ; puis il me regardait ironiquement et 
se retirait sans rien dire. 15 

J'étais très malheureux. Les maîtres, mes collègues, se 
moquaient de moi. Le principal, quand je le rencontrais, me 
faisait mauvais accueil. . , . 

Pour m'achever, survint l'affaire Bouco)rran. 

Quinze ans, de gros pieds, de gros yeux, de grosses mains, 20 
pas de front, et l'allure d'un valet de ferme: tel était M. le 
marquis de Boucoyran, terreur de la cour des moyens et seul 
échantillon de la noblesse cévenole au collège de Sarlande. Le 
principal tenait beaucoup à cet élève, en considération du vernis 
aristocratique que sa présence donnait à l'établissement Dans 25 
le collège, on ne l'appelait que « le marquis. » Tout le monde 
le craignait ; moi-même je subissais l'influence générale et je 
ne lui parlais qu'avec des ménagements. 

Pendant quelque temps, nous vécûmes en assez bons 
termes. 30 

Un jour cependant, ce faquin de marquis se permit de 
répliquer, en pleine étude, avec une insolence telle que je 
perdis toute patience. 
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— Monsieur de Boucoyran, lui dis-je en essayant de garder 
mon sang-froid, prenez vos livres et sortez sur-le-champ. 

C'était un acte d'autorité inouï pour ce drôle. Il en resta 
stupéfait et me regarda, sans bouger de sa place, avec de 
5 gros yeux. 

Je compris que je m'engageais dans une méchante affaire, 
mais j'étais trop avancé pour reculer. 

— Sortez, monsieur de Boucoyran . , . commandai-je de 
nouveau. 

lo Les élèves attendaient, anxieux. . . . Pour la première fois, 
j'avais du silence. 

A ma seconde injonction, le marquis, revenu de sa surprise, 
me répondit, il fallait voir de quel air : — t Je ne sortirai pas. » 
Il y eut parmi toute l'étude un murmure d'admiration. Je 
15 me levai dans ma chaire, indigné. 

— Vous ne sortirez pas, monsieur? . . . C'est ce que nous 
allons voir. 

Et je descendis. . . . 

Dieu m'est témoin qu'à ce moment-là toute idée de violence 
20 était bien loin de moi ; je voulais seulement intimider le marquis 
par la fermeté de- mon attitude ; mais, en me voyant descendre 
de ma chaire, il se mit à ricaner d'une façon si méprisante que 
j'eus le geste de le prendre au collet pour le faire sortir de son 
banc. . . . 
25 Le misérable tenait cachée sous sa tunique une énorme règle 
en fer. A peine eus-je levé la main qu'il m'asséna un coup 
terrible. La douleur m'arracha un cri. 

Toute l'étude battit des mains. 

— Bravo, marquis ! 

30 Pour le coup, je perdis la tête. D'un bond, je fus sur la 
table, d'un autre, sur le marquis; et alors, le prenant à la 
gorge, je fis si bien, des pieds, des poings, de tout, que je l'ar- 
rachai de sa place et qu'il s'en alla rouler hors de l'étude, 
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jusqu'au milieu de la cour. ... Ce fut l'affaire d'une seœnde ; 
je ne me serais jamais cru tant de vigueur. 

Les élèves étaient consternés. On ne criait plus : t Bravo, 
marquis ! » On avait peur. Boucoyran, le fort des forts, mis 
à la raison par ce gringalet de pion 1 Quelle aventure 1 . . . Je 5 
venais de gagner en autorité ce que le marquis venait de 
perdre en prestige. 

Quand je remontai dans ma chaire, pâle encore et trem- 
blant d'émotion, tous les visages se penchèrent viyement 
sur les pupitres. L'étude était matée. Mais le principal, 10 
M. Viot, qu'allaient-ils penser de cette affaire? Comment! 
j'avais osé lever la main sur un élève I sur le marquis de 
Boucoyran I sur le noble du collège 1 Je voulais donc me 
faire chasser 1 

Ces réflexions, qui me venaient un peu tard, me troublèrent 15 
dans mon triomphe. J'eus peur, à mon tour. Je me disais: 
« C'est sûr, le marquis est allé se plaindre. » Et d'ime minute 
à î 'autre, je m'attendais à voir entrer le principal. Sans en 
a\oir l'air, je mourais d'inquiétude. 

Vers les sept heures, la porte s'ouvrit d'un coup sec. Tous 20 
le.\ enfants se levèrent. 

J'étais perdu. . . . 

Le principal entra le premier, puis M. Viot derrière lui. 

[e n'eus pas même le courage de descendre de ma chaire 
pour faire honneur à ces messieurs ; eux non plus, en entrant, 25 
ne me saluèrent pas. Ils prirent position au milieu de l'étude 
et, jusqu'à leur sortie, ne regardèrent pas une seule fois de 
mon côté. 

— Messieurs, dit le principal en s'adressant aux élèves, nous 
venons ici remplir une mission pénible, très pénible. Un de 30 
vos maîtres s'est rendu coupable d'une faute si grave qu'il est 
de notre devoir de lui infliger un blâme public. 

Là-dessus le voilà parti à m'infliger un blâme qui dura au 
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moins un grand quart d'heure. Tous les faits dénaturés: le 
marquis était le meilleur élève du collège ; je l'avais brutalisé 
sans raison, sans excuse. Enfin j'avais manqué à tous mes 
devoirs. 

5 Que répondre à ces accusations ? 

De temps en temps, j'essayais de me défendre, t Pardon, 
monsieur le principal! ...» Mais le principal ne m'écoutait 
pas, et il m'infligea son blâme jusqu'au bout. 

Enfin, ces messieurs se retirèrent Derrière eux, il se fit 

lo dans l'étude un grand brouhaha. J'essayai, mais vainement, 
d'obtenir un peu de silence; les enfants me riaient au nez. 
L'affaire Boucoyran avait achevé de tuer mon autorité. 
Oh ! ce fut une terrible affaire I 
Le principal était furieux ; et, s'il ne me renvoya pas, je ne 

15 le dus qu'à li protection du recteur. . . . Hélas 1 il eût mieux 
valu pour moi être renvoyé tout de suite. Ma vie dans le 
collège était devenue impossible. Les enfants ne m'écoutaient 
plus; au moindre mot, ils me menaçaient de faire comme 
Boucoyran, d'aller se plaindre au principal. Je finis par ne plus 

20 m'occuper d'eux. 

L'hiver était venu, un hiver sec, terrible et noir, comme il en 
fait dans ces pays de montagnes. Avec leurs grands arbres sans 
feuilles et leur sol gelé plus dur que la pierre, les cours du 
collège étaient tristes à voir. On se levait avant le jour, aux 

25 lumières; il faisait froid; de la glace dans les lavabos. . . . 
Les élèves n'en finissaient plus; la cloche était obligée de les 
appeler plusieurs fois. « Plus vite, messieurs 1 » criaient les 
maîtres en marchant de long en large pour se réchauffer. . . . 
On formait les rangs en silence, tant bien que mal, et on 

30 descendait à travers le grand escalier, à peine éclairé, et les 
longs corridors oh soufflaient les bises mortelles de l'hiver. 
Un mauvais hiver pour le petit Chose ! 
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Un matin de ce triste hiver, le i8 février, comme il était 
tombé beaucoup de neige pendant la nuit, les enfants n'avaient 
pas pu jouer dans les cours. Aussitôt l'étude du matin finie, on 
les avait casernes tous pêle-mêle dans la salle^ pour y prendre 
leur récréation à l'abri du mauvais temps, en attendant l'heure 5 
des dasses. 

C'était moi qui les surveillais. 

Ce qu'on appelait la salle était l'ancien g3niinase du collège 
de la Marine, quatre grands murs nus avec de petites fenêtres 
grillées. . . . Les enfants avaient l'air de s'amuser beaucoup là 10 
dedans. Ils couraient tout autour de la salle bruyamment, en 
faisant de la poussière. Mais tout ce tapage, je ne l'entendais 
pas. 

Seul, dans un coin, les larmes aux yeux, je lisais une lettre. 

C'était une lettre de Jacques que je venais de recevoir; elle 15 
portait le timbre de Paris, — mon Dieul oui, de Paris, — et 
voici ce qu'elle disait: 

Cher Daniel, 

Ma lettre va bien te surprendre. Tu ne te doutais pas, hein ? que je 
fusse à Paris depuis quinze jours. J'ai quitté Lyon sans rien dire à per- 20 
sonne, un coup de tête. ... — Que veux-tu ? je m'ennuyais trop dans 
cette horrible ville, surtout depuis ton départ. 

Je suis arrivé ici avec trente francs et cinq ou six lettres de M. le 
curé de Saint-Nizier. Heureusement la Providence m'a protégé tout de 
suite, et m'a fait rencontrer un vieux marquis chez lequel je suis entré 25 
comme secrétaire. Nous mettons en ordre ses mémoires, je n'ai qu'à 
écrire sous sa dictée, et je gagne à cela cent francs par mois. Ce n'est 
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pas brillant, comme tu vois; mais, tout compte fait, j'espère pouvoir 
envoyer de temps en temps quelque chose à la maison sur mes 
économies. 

Ahl mon cher Daniel, la jolie ville que ce Paris 1 Ici, — du moins, — 

5 il ne fait pas toujours du brouillard; il pleut bien quelquefois, mais 
c'est une petite pluie gaie, mêlée de soleil et comme je n'en ai jamais 
vu ailleurs. Aussi je suis tout changé ; si tu savais 1 je ne pleure plus 
du tout, c'est incroyable. 

J'allais oublier de te dire une chose qui, certainement, te fera le plus 

lo grand plaisir: J'ai ma chambre au quartier latin. . . . Au quartier 
latin 1 pense un peu 1 . . . une vraie chambre de poète, comme dans les 
romans, avec une petite fenêtre et des toits à perte de vue. Le lit n'est 
pas large, mais nous y tiendrons deux au besoin ; et puis, il y a dans un 
coin une table de travail où on serait très bien pour faire des vers. 

15 Je suis sûr que si tu voyais cela, tu voudrais venir me trouver au plus 
vite ; moi aussi je te voudrais près de moi, et je ne te dis pas que quelque 
jour je ne te ferai pas signe de venir. 

En attendant, aime-moi toujours bien et ne travaille pas trop dans 
ton collège, de peur de tomber malade. 

20 Je t'embrasse. Ton frère, 

Jacques 



Je me mis à faire des réflexions. . . . Ma situation n'était 
pas gaie. . . . C'était bien simple, après tout. Jacques ne 
m'écrivait-il pas que dans son lit il y avait place pour deux? 
25 D'ailleurs, à Paris, on trouve toujours de quoi vivre. . . . 

Enfin l'heure de la classe sonna. Sur-le-champ, je me levai, 

et, de ce pas délibéré de l'homme qui vient de prendre une 

irrévocable décision, je sortis du collège et m'en allai bien 

vite retenir ma place à la bienheureuse diligence qui devait 

30 m'emporter loin de Sarlande. 

Quand je rentrai au collège, suivi d'un homme de la diligence 
pour porter ma malle, les élèves étaient encore en classe. 

Nous montâmes dans ma mansarde. L'homme chargea la 

malle sur ses épaules et descendit Moi, je restai encore quel- 

35 ques instants dans cette chambre glaciale, regardant les murs 

nus et salis, le pupitre noir tout déchiqueté, et, par la fenêtre 
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étroite, les platanes des cours qui montraient leurs têtes cou- 
vertes de neige. ... En moi-même, je disais adieu à tout ce 
monde. 

Après quoi, je descendis lentement, regardant attentif autour 

5 de moi, comme pour emporter dans mes yeux l'image, toute 
l'image, de ces lieux que je ne devais plus jamais revoir. 
Je passai devant le cabinet du principal, avec sa double porte 
mystérieuse, puis, à quelques pas plus loin, devant le cabinet 
de M. Viot. . . . Là, je m'arrêtai subitement . . . O joie, ô 

lo délices I les clefs, les terribles clefs pendaient à la serrure, et le 
vent les faisait doucement frétiller. Je les r^;ardai avec une 
sorte de terreur religieuse ; puis, tout à coup, une idée de ven- 
geance me vint Traîtreusement, d'une main sacrilège, je retirai 
le trousseau de la serrure, et, le cachant sous ma redingote, je 

15 descendis l'escalier quatre à quatre. 

Il y avait au bout de la cour des moyens un puits très pro- 
fond. J'y courus d'une haleine. ... A cette heure la cour était 
déserte. Tout favorisait mon crime. Alors, tirant les defs de 
dessous mon habit, ces misérables defs qui m'avaient tant fait 

20 souffrir, je les jetai dans le puits de toutes mes forces. . . . 
Frinc! frinc! frinci Je les entendis dégringoler, rebondir contre 
les parois, et tomber lourdement dans l'eau qui se referma sur 
elles ; ce forfait commis, je m'éloignai souriant. 

Sous le porche, en sortant du collège, la dernière personne 

25 que je rencontrai fut M. Viot, mais un M. Viot sans ses defs, 
hagard, effaré, courant de droite et de gauche. Quand il passa 
près de moi, il me r^arda un moment avec angoisse. Le mal- 
heureux avait envie de me demander si je ne les avais pas 
vues. Mais il n'osa pas. ... Et il partit comme un fou à la 

30 découverte. 

J'aurais été heureux de jouir plus longtemps de ce spectade, 
mais le clairon de la diligence sonnait sur la place d'armes, et 
je ne voulais pas qu'on partit sans moi. 
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Et maintenant, adieu pour toujours, grand collège enfumé, 
fait de vieux fer et de pierres noires; adieu, vilains enfants! 
adieu, règlement féroce 1 Le petit Chose s'envole et ne revien- 
dra plus. 

Fouette, cocher I Sonne, trompette I Bonne vieille diligence, 5 
emporte le petit Chose au galop de tes trois chevaux. . . . 
Emporte-le bien vite dans sa ville natale, pour qu'il embrasse 
sa mère chez Toncle Baptiste, et qu'ensuite il mette le cap 
sur Paris et rejoigne au plus vite Eyssette (Jacques) dans sa 
chambre du quartier latin 1 ... 10 



X 

MES CAOUTCHOUCS 

Quand je vivrais aussi longtemps que mon oncle Baptiste, 
lequel doit être à cette heure aussi vieux qu'un vieux baobab 
de l'Afrique centrale, jamais je n'oublierai mon premier voyage 
à Paris en wagon de troisième classe. 
5 C'était dans les derniers jours de février; il faisait encore 
très froid. Le voyage dura deux jours. Je passai ces deux 
jours à la même place, immobile, la tête fixe et les dents 
serrées. Comme je n'avais pas d'argent ni de provisions, 
je ne mangeai rien de toute la route. Deux jours sans 

lo manger, c'est longl II me restait bien encore une pièce de 

quarante sous, mais je la gardais précieusement pour le cas 

où, en arrivant à Paris, je ne trouverais pas l'ami Jacques à la 

gare, et malgré la faim j'eus le courage de n'y pas toucher. 

Pourtant ce n'est pas la faim dont je souffris le plus en ce 

15 terrible voyage. J'étais parti de Sarlande sans souliers, n'ayant 
aux pieds que de petits caoutchoucs fort minces qui me servaient 
là-bas pour faire ma ronde dans le dortoir. Très joli, le caout- 
chouc ; mais l'hiver, en troisième classe. . . . Dieu I que j'ai 
eu froid ! C'était à en pleurer. La nuit, quand tout le monde 

20 dormait, je prenais doucement mes pieds entre mes mains et je 
les tenais des heures entières pour essayer de les réchauffer. 
Ah I si M""* Eyssette m'avait vu 1 

Eh bienl malgré la faim qui le torturait, malgré le froid 
cruel qui lui arrachait des larmes, le petit Chose était bien 

25 heureux, et pour rien au monde il n'aurait cédé sa place. 
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Au bout de toutes ces souffrances, il y avait Jacques, il y 
avait Paris. 

Dans la nuit du second jour, vers trois heures du matin, je 
fus réveillé en sursaut Le train venait de s'arrêter: tout le 
wagon était en émoi. 5 

J'entendis mon voisin dire à sa femme : 

— Nous y sommes. 

— Où donc ? demandai-je en me frottant les yeux. 

— A Paris, parbleu I 

Cinq minutes après, nous entrions dans la gare. Jacques 10 
était là depuis une heure. Je l'aperçus de loin avec sa longue 
taille un peu voûtée et ses grands bras qui me faisaient signe 
derrière le grillage. D'un bond je fus sur lui. 

— Jacques 1 mon frère! 

— Ah I cher enfant I 1 5 
Et nos deux âmes s'étreignirent de toute la force de nos 

bras. Malheureusement les gares ne sont pas organisées pour 
ces belles étreintes. On nous bousculait. 

— Circulez I circulez 1 nous criaient les gens de l'octroi. 
Jacques me dit tout bas: c Allons-nous-en. Demain, j'en- 20 

verrai chercher ta malle. » Et bras dessus, bras dessous, légers 
comme nos escarcelles, nous nous mîmes en route pour le 
quartier latin. 

J'ai essayé bien souvent, depuis, de me rappeler l'impres- 
sion exacte que me fit Paris cette nuit-là; mais les choses, 25 
comme les hommes, prennent, la première fois que nous les 
voyons, une physionomie toute particulière, qu'ensuite nous ne 
leur trouvons plus. Le Paris de mon arrivée, je n'ai jamais 
pu me le reconstruire. C'est comme une ville brumeuse que 
j'aurais traversée tout enfant, il y a des années, et où je né 30 
serais plus retourné depuis lors. 

Je me souviens d'un pont de bois sur une rivière toute noire, 
puis d'un grand quai désert et d'un immense jardin au long de 
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ce quai. Nous nous arrêtâmes un moment devant ce jardin. 

A travers les grilles qui le bordaient, on voyait confusément 

des huttes, des pelouses, des flaques d'eau, des arbres luisants 

de givre. 
5 — C'est le Jardin des Plantes, me dit Jacques. Il y a là 

une quantité considérable d'ours blancs, de lions, de boas, 

d'hippopotames . . . 

En effet, cela sentait le fauve, et, par moments, un cri aigu, 

un rauque rugissement, sortait de cette ombre. 
lo Moi, serré contre mon frère, je regardais de tous mes yeux 

à travers les grilles, et mêlant dans un même sentiment de 

terreur ce Paris inconnu, oh j'arrivai de nuit, et ce jardin 

mystérieux, il me semblait que je venais de débarquer dans 

ime grande caverne noire, pleine de bêtes féroces qui allaient 
15 se ruer sur moi. Heureusement que je n'étais pas seul : j'avais 

Jacques pour me défendre. . . . 

Nous marchâmes longtemps, longtemps, par des rues noires 

interminables ; puis, tout à coup, Jacques s'arrêta sur une petite 

place où il y avait une église. 
20 — Nous voici à Saint-Germain-des-Prés, me dit-il. Notre 

chambre est là-haut. 

— Comment 1 Jacques I . . . dans le clocher ? . . . 

— Dans le clocher même. . . . C'est très commode pour 
savoir l'heure. 

25 Jacques exagérait un peu. Il habitait, dans la maison à côté 
de l'église, une petite mansarde au cinquième ou au sixième 
étage, et sa fenêtre ouvrait sur le clocher de Saint-Germain, 
juste à la hauteur du cadran. 

En entrant, je poussai un cri de joie, t Du feu I quel 

30 bonheur I » Et tout de suite je courus à la cheminée présenter 
mes pieds à la flamme, au risque de fondre les caoutchoucs. 
Alors seulement, Jacques s'aperçut de l'étrangeté de ma chaus- 
sure. Cela le fit beaucoup rire. 
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— Mon cher, me dit-il, il y â iine foule d'hommes célèbres 
qui sont arrivés à Paris en sabots, et qui s'en vantent Toi, tu 
pourras dire que tu y es arrivé en caoutchoucs : c'est bien plus 
original. En attendant, mets ces pantoufles, et entamons le pâté. 

Disant cela, le bon Jacques roulait devant le feu une petite 5 
table qui attendait dans un coin, toute servie. 
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Dieu! qu'on était bien cette nuit-là dans la chambre de 
Jacques 1 Quels joyeux reflets clairs la cheminée envoyait sur 
notre nappe I 

De Tautre côté de la table, en face, tout en face de moi, 

5 Jacques me versait à boire; et chaque fois que je levais les 

yeux, je voyais son regard tendre comme celui d'une mère, qui 

me riait doucement Moi, j'étais si heureux d'être là que j'en 

avais positivement la fièvre. Je parlais, je parlais ! 

— Mange donc, me disait Jacques en me remplissant mon 

lo assiette ; mais je parlais toujours et je ne mangeais pas. Alors, 

pour me faire taire, il se mit à bavarder, lui aussi, et me narra 

longuement, sans prendre haleine, tout ce qu'il avait fait depuis 

plus d'un an que nous ne nous étions pas vus. 

« Quand tu fus parti, me disait-il, — et les choses les plus 

15 tristes, il les contait toujours avec son divin sourire résigné, — 

quand tu fus parti, la maison devint tout à fait lugubre. Le 

• père ne travaillait plus, il passait tout son temps dans le magasin 

à jurer contre les révolutionnaires et à me crier que j'étais un 

âne, ce qui n'avançait pas les affaires. Des billets protestés 

20 tous les matins, des descentes d'huissiers tous les deux jours I 

chaque coup de sonnette nous faisait sauter le cœur. Ah! tu 

t'en es allé au bon moment. 

« Au bout d'un mois de cette terrible existence, mon père 

partit pour la Bretagne au compte de la Compagnie vinicole, 

25 et M™* Eyssette chez l'oncle Baptiste. Je les embarquai tous les 

deux. Tu penses si j'en ai versé de ces larmes. . . . Derrière 
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eux, tout notre pauvre mobilier fut vendu, oui, mon cher, vendu 
dans la rue, sous mes yeux, devant notre porte; et c'est 
bien pénible, val de voir son foyer s'en aller ainsi pièce par 
pièce. On ne se figure pas combien elles font partie de nous- 

5 mêmes, toutes ces choses de bois ou d'étoffe que nous avons 
dans nos maisons. Tiens I quand on a enlevé l'armoire au 
linge, tu sais, celle qui a sur ses panneaux, des Amours roses 
avec des violons, j'ai eu envie de courir après l'acheteur et de 
crier bien fort : t Arrêtez-le ! » Tu comprends ça, n'est-ce pas ? 

10 c Je passai encore quelques mois à Lyon, mais bien longs, 
bien noirs, bien larmoyants. Je n'allais nulle part. Je n'avais 
pas un ami. Ma seule distraction, c'était tes lettres. ... Ahl 
mon Daniel, queUe jolie façon tu as de dire les choses I Je suis 
sûr que tu pourrais écrire dans les journaux, si tu voulais. Ce 

15 n'est pas comme moi. Figure-toi qu'à force d'écrire sous la 
dictée j'en suis arrivé à être à peu près aussi intelligent qu'une 
machine à coudre. Impossible de rien trouver par moi-même. 
M. Eyssette avait bien raison de me dire : « Jacques, tu es un 
âne. » Après tout, ce n'est pas si mal d'être un âne. Les ânes 

20 sont de braves bêtes, patientes, fortes, laborieuses, le cœur bon 
et les reins solides . . . Mais revenons à mon histoire. 

€ Dans toutes tes lettres, tu me parlais de la reconstruction 
du foyer, et, grâce à ton éloquence, j'avais comme toi pris feu 
pour cette grande idée. Malheureusement, ce que je gagnais 

25 à Lyon suffisait à peine pour me faire vivre. C'est alors que la 
pensée me vint de m'embarquer pour Paris. Il me semblait 
que là je serais plus à même de venir en aide à la famille, et 
que je trouverais tous les matériaux nécessaires à notre fameuse 
reconstruction. Mon voyage fut donc décidé ; seulement je pris 

30 mes précautions. Je ne voulais pas tomber dans les rues de 
Paris comme un pierrot sans plumes. 

f J'allai donc demander quelques lettres de recommandation 
à notre ami le curé de Saint-Nizier. C'est un homme très bien 
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posé dans le faubourg Saint-Germain. Il me donna deux lettres, 
Tune pour un œmte, l'autre pour un duc. Je me mets bien, 
comme tu vois. De là je m'en fus trouver un tailleur qui, sur 
ma bonne mine, consentit à me faire crédit d'un bel habit noir 
avec ses dépendances, gilet, pantalon, et cœtera. Je mis mes 5 
lettres de recommandation dans mon habit, mon habit dans 
une serviette, et me voilà parti, avec trois louis en poche : 
35 francs pour mon voyage et 25 pour voir venir. 

«c Le lendemain de mon arrivée à Paris, dès sept heures du 
matin, j'étais dans les rues, en habit noir et en gants jaunes. 10 
Pour ta gouverne, petit Daniel, ce que je faisais là était très 
ridicule. A sept heures du matin, à Paris, tous les habits noirs 
sont couchés, ou doivent l'être. Moi, je l'ignorais; et j'étais 
très fier de promener le mien parmi ces grandes rues, en faisant 
sonner mes escarpins neufs. Je croyais aussi qu'en sortant de 15 
bonne heure j'aurais plus de chances pour rencontrer la Fortune. 
Encore une erreur : la Fortune à Paris ne se lève pas matin. 

t Me voilà donc trottant par le faubourg Saint-Germain avec 
mes lettres de recommandation en poche. 

« J'allai d'abord chez le comte, rue de Lille ; puis chez le duc, 20 
rue Saint-Guillaume. Aux deux endroits, je trouvai les gens de 
service en train de laver les cours et de faire reluire les cuivres 
des sonnettes. Quand je dis à ces faquins que je venais parler à 
leurs maîtres de la part du curé de Saint-Nizier, ils me rirent au 
nez en m'en voyant des seaux d'eau dans les jambes. . . . Que 25 
veux-tu, mon cher.? c'est ma faute, aussi: il n'y a que les pédicures 
qui vont chez les gens à cette heure-là. Je me le tins pour dit. 

«Tel que je te connais, toi, je suis sûr qu'à ma place tu 
n'aurais jamais osé retourner dans ces maisons et affronter 
les regards moqueurs de la valetaille. Eh bien 1 moi, j'y 30 
retournai avec aplomb le jour même, dans l'après-midi, et, 
comme le matin, je demandai aux gens de service de m'in- 
troduire auprès de leurs maîtres, toujours de la part du curé 
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de Saint-Nizier. Bien m'en prit d'avoir été brave: ces deux 
messieurs étaient visibles et je fus tout de suite introduit. Je 
trouvai deux hommes et deux accueils bien différents. Le 
comte de la rue de Lille me reçut très froidement Sa longue 
5 figure maigre, sérieuse jusqu'à la solennité, m'intimidait beau- 
coup, et je ne trouvai pas quatre mots à lui dire. Lui, de son 
côté, me parla à peine. 11 regarda la lettre du curé de Saint- 
Nizier, la mit dans sa poche, me demanda de lui laisser mon 
adresse, et me congédia d'un geste glacial, en me disant : c Je 
10 m'occuperai de vous ; inutile que vous reveniez. Si je trouve 
quelque chose, je vous écrirai. » 

« Je sortis de chez lui, transi jusqu'aux moelles. Heureuse- 
ment, la réception qu'on me fit rue Saint-Guillaume avait de 
quoi me réchauffer le cœur. J'y trouvai le duc le plus réjoui, 
15 le plus épanoui, le plus bedonnant, le plus avenant du monde. 
Et comme il l'aimait, son cher curé de Saint-Nizier 1 et comme 
tout ce qui venait de là serait sûr d'être bien accueilli rue 
Saint-Guillaume 1 . . . Ah I le bon homme ! le brave duc ! 
Nous fûmes amis tout de suite. Il m'offrit une pincée de tabac 
20 à la bergamote, me tira le bout de l'oreille, et me renvoya avec 
une tape sur la joue et d'excellentes paroles : 

« Je me charge de votre affaire. Avant peu, j'aurai ce qu'il vous 
faut. D'ici là, venez me voir aussi souvent que vous voudrez. » 

« Je m'en allai ravi. 
25 « Je passai deux jours sans y retourner, par discrétion. 
Le troisième jour seulement, je poussai jusqu'à l'hôtel de 
la rue Saint-Guillaume. Un grand escogriffe bleu et or me 
demanda mon nom. Je répondis d'un air suffisant: 

« Dites que c'est de la part du curé de Saint-Nizier. » 
30 « Il revint au bout d'un moment. 

« Monsieur le duc est très occupé. Il prie monsieur de 
l'excuser et de vouloir bien passer un autre jour.» 

« Tu penses si je l'excusai, ce pauvre duc 1 
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c Le lendemain, je revins à la même heure. Je trouvai le 
grand escogriffe bleu de la veillé, perché comme un ara sur 
le perron. Du plus loin qu'il m'aperçut, il me fit gravement: 

« Monsieur le duc est sorti. 

« Ah ! très bien I répondis-je, je reviendrai. Dites-lui, je vous 5 
prie, que c'est la personne de la part du curé de Saint-Nizier. 

t Le lendemain, je revins encore ; les jours suivants aussi, 
mais toujours avec le même insuccès. Une fois le duc était au 
bain, une autre fois à la messe, un jour au jeu de paume, un 
autre jour avec du monde. — Avec du monde 1 En voilà une 10 
formule. Eh bien ! et moi, je ne suis donc pas du monde ? 

« A la fin, je me trouvais si ridicule avec mon étemel : « De 
la part du curé de Saint-Nizier, » que je n'osais plus dire de la 
part de qui je venais. Mais le grand ara bleu du perron ne 
me laissait jamais partir sans me crier, avec une gravité 15 
imperturbable : 

«Monsieur est sans doute la personne qui vient de la part 
du curé de Saint-Nizier. 

« Et cela faisait beaucoup rire d'autres aras bleus qui fiânaient 
par là dans les cours. Tas de coquins 1 Si j'avais pu leur allonger 20 
quelques coups de trique de ma part à moi, et non de celle du 
curé de Saint-Nizier 1 

« Il y avait dix jours environ que j'étais à Paris, lorsqu'un 
soir, en revenant l'oreille basse d'une de ces visites à la rue 
Saint-Guillaume, — je m'étais juré d'y aller jusqu'à ce qu'on 25 
me mît à la porte, — je trouvai chez mon portier une petite 
lettre. Devine de qui ? . . . une lettre du comte, mon cher, du 
comte de la rue de Lille, qui m'engageait à me présenter sans 
retard chez son ami le marquis d'Hacqueville. On demandait 
un secrétaire. ... Tu penses, quelle joie! et aussi quelle leçon 1 30 
Cet homme froid et sec, sur lequel je comptais si peu, c'était 
justement lui qui s'occupait de moi, tandis que l'autre, si 
accueillant, me faisait faire depuis huit jours le pied de grue 
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our son perron, expose, ainsi que le curé de Saint-Nizier, aux 
rires insolents des aras bleu et or. . . . C'est là la vie, mon 
cher; et à Paris, on l'apprend vite. 

c Sans perdre une minute, je courus chez le marquis 

5 d'Hacqueville. Je trouvai un petit vieux, frétillant, sec, tout 
en nerfs, alerte et gai comme une abeille. Tu verras quel 
joli type. Une tête d'aristocrate, fine et pâle, des cheveux 
droits comme des quilles, et rien qu'un œil, l'autre est mort 
d'un coup d'épée, voilà longtemps. Mais . celui qui reste est 

10 si brillant, si vivant, si parlant, si interrogeant, qu'on ne peut 
pas dire que le marquis est borgne. Il a deux yeux dans le 
même œil, voilà tout. 

« Quand j'arrivai devant ce singulier petit vieillard, je com- 
mençai par lui débiter quelques banalités de circonstance ; mais 

15 il m'arrêta net: 

« Pas de phrases I me dit-il. Je ne les aime pas. Venons 
aux faits, voici. J'ai entrepris d'écrire mes mémoires. Je -m'y 
suis malheureusement pris un peu tard, et je n'ai plus de temps 
à perdre, commençant à me faire très vieux. J'ai calculé qu'en 

20 employant tous mes instants, il me fallait encore trois années 
de travail pour terminer mon œuvre. J'ai soixante<lix ans, les 
jambes sont en déroute ; mais la tête n'a pas bougé. Je peux 
donc espérer aller encore trois ans et mener mes mémoires à 
bonne fin. Seulement, je n'ai pas une minute de trop ; c'est ce 

25 que mon secrétaire n'a pas compris. Cet imbécile, — un garçon 
fort intelligent, ma foi, dont j'étais enchanté, — s'est mis dans 
la tête d'être amoureux et de vouloir se marier. Jusque-là, il 
n'y a pas de mal. Mais voilà-t-il pas que, ce matin, mon drôle 
vient me demander deux jours de congé pour faire ses noces. 

30 Ah bien 1 oui, deux jours de congé 1 Pas une minute. 
c Mais, monsieur le marquis . . . 

« Il n'y a pas de « mais, monsieur le marquis ...» Si 
xr^iic vous en allez deux jours, vous vous en irez tout à fait. 
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« Je m'en vais, monsieur le marquis. 

« Bon voyage ! 

f Et voilà mon coquin parti . . . c'est sur vous, mon cher 
garçon, que je compte pour le remplacer. Les conditions sont 
celles-ci: Le secrétaire vient chez moi le matin à huit heures; 5 
il apporte son déjeuner. Je dicte jusqu'à midi. A midi le 
secrétaire déjeune tout seul, car je ne déjeune jamais. Après 
le déjeuner du secrétaire, qui doit être très court, on se remet 
à l'ouvrage. Si je sors, le secrétaire m'accompagne ; il a un 
crayon et du papier. Je dicte toujours : en voiture, à la prome- 10 
nade, en visite, partout; le soir, le secrétaire dîne avec moi. 
Après le dîner, nous relisons ce que j'ai dicté dans la journée. 
Je me couche à huit heures, et le secrétaire est libre jusqu'au 
lendemain. Je donne cent francs par mois et le dîner. Ce n'est 
pas le Pérou ; mais dans trois ans, les mémoires terminés, il y 15 
aura un cadeau, et un cadeau royal, foi d'Hacqueville 1 ce que 
je demande, c'est qu'on soit exact, qu'on ne se marie pas, et 
qu'on sache écrire lestement sous la dictée. Savez-vous écrire 
sous la dictée ? 

« — Ohl parfaitement, monsieur le marquis, répondis-je avec 20 
une forte envie de rire. 

« C'était si comique, en effet, cet acharnement du destin 
à me faire écrire sous la dictée toute ma vie 1 . . . 

« — Eh bien ! alors, mettez-vous là, reprit le marquis. Voici 
du papier et de l'encrç. Nous allons travailler tout de suite. 25 
J'en suis au chapitre XXIV : Mes démêles avec M, de Vîllèle, 
Écrivez. . . . 

« Et le voilà qui se met à dicter d'une petite voix de cigale, 
en sautillant d'un bout de la pièce à l'autre. 

« C'est ainsi, mon Daniel, que je suis entré chez cet original, 30 
lequel est au fond un excellent homme. Jusqu'à présent, nous 
sommes très contents l'un de l'autre ; hier au soir, en apprenant 
ton anîvée, il a voulu me faire emporter pour toi cette bouteille 
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» 

de vin vieux. On nous en sert une comme cela tous les jours 
à notre dîner, c'est te dire si Ton dîne bien. A huit heures du 
soir, je suis libre. Je vais lire les journaux dans un cabinet de 
lecture, ou bien encore dire bonjour à notre ami Pierrotte . . . 

5 Est-ce que tu te le rappelles, Tami Pierrotte ? tu sais ! Pierrotte 
des Cévennes, le frère de lait de maman. Aujourd'hui Pierrotte 
n'est plus Pierrotte : c'est M. Pierrotte gros comme les deux 
bras. Il a un beau magasin de porcelaines au passage du 
Saumon ; et comme il aimait beaucoup M"**' Eyssette, j'ai 

lo trouvé sa maison ouverte à tous battants. Pendant les soirées 
d'hiver, c'était une ressource. ... Mais maintenant que te voilà, 
je ne suis plus en peine pour mes soirées. ... Ni toi non plus, 
n'est-ce pas, frérot ? Oh 1 Daniel, mon Daniel, que je suis con- 
tent I Comme nous allons être heureux 1 . . . ji 
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MA MÈRE JACQUES 

Jacques a fini son odyssée; maintenant c'est le tour de la 
mienne. Vous comprenez; ce que je raconte à mon frère 
rintéresse beaucoup. C'est la vie du petit Chose au collège 
de Sarlande, cette triste vie que le lecteur se rappelle sans 
doute. Ce sont les enfants laids et féroces, les persécutions, 5 
les haines, les humiliations, les clefs de M. Viot toujours en 
colère, la petite chambre sous les combles oii Ton étouffait, les 
nuits de larmes. . . . 

Les coudes sur la table, la tête dans ses mains, Jacques 
m'écoute jusqu'au bout sans m'interrompre. ... De temps 10 
en temps, je le vois qui frissonne et je l'entends dire : « Pauvre 
petit 1 pauvre petit 1 » 

Quand j'ai fini, il se lève, me prend les mains et me dit 
d'une voix douce qui tremble : « Daniel, tu es un enfant, un * 
petit enfant incapable d'aller seul dans la vie, et tu as bien fait 15 
de te réfugier près de moi. Dès aujourd'hui tu n'es plus seule- 
ment mon frère, tu es mon fils aussi, et puisque notre mère 
est loin, c'est moi qui la remplacerai. Le veux-tu ? dis, Daniel ! 
Veux-tu que je sois ta mère Jacques? Je ne t'ennuierai pas 
beaucoup, tu verras. Tout ce que je te demande, c'est de me 20 
laisser toujours marcher à côté de toi et de te tenir la main. 
Avec cela, tu peux être tranquille et regarder la vie en face, 
comme un homme : elle ne te mangera pas. » 

Pour toute réponse, je lui saute au cou : — t O ma mère 

Jacques, que tu es bon 1 » — Et me voilà pleurant à chaudes 25 

larmes sans pouvoir m'arrêter, tout à fait comme l'ancien 

81 
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Jacques de Lyon. Le Jacques d'aujourd'hui ne pleure plus 
lui; la citerne est à sec, comme il dit. 

A ce moment, sept heures sonnent. Les vitres s'allument. 
Une îueur pâle entre dans la chambre en frissonnant. 
5 — Voilà le jour, Daniel, dit Jacques. Il est temps de dormir 
Couche-toi vite ... tu dois en avoir besoin. 

— Et toi, Jacques ? 

— Oh ! moi, je n'ai pas deux jours de chemin de fer dans les 
reins. . . . D'ailleurs, avant d'aller chez le marquis, il faut que 

îo je rapporte quelques livres au cabinet de lecture, et je n'ai pas 
de temps à perdre ... tu sais que le d'Hacqueville ne plaisante 
pas. ... Je rentrerai ce soir à huit heures. . . . Toi, quand 
tu seras bien reposé, tu sortiras un peu. . . . Surtout je te 
recommande . . . 

15 Ici ma mère Jacques commence à me faire une foule de 
recommandations, très importantes pour un nouveau débarqué 
comme moi ; par malheur, tandis qu'il me les fait, je me suis 
étendu sur le lit, et, sans dormir précisément, je n'ai déjà plus 
les idées bien nettes. La fatigue, le pâté, les larmes. ... Je 

20 suis aux trois quarts assoupi. . . . J'entends d'une façon con- 
fuse quelqu'un qui me parle d'un restaurant tout près d'id 
d'argent dans mon gilet, de ponts à traverser, de boulevards 
à suivre, de sergents de ville à consulter et du clocher de 
Saint-Germain-des-Prés comme point de ralliement Dans mon 

25 demî-sommeil, c'est surtout ce clocher de Saint-Germain qui 
m'impressionne. Je vois deux, cinq, dix clochers de Saint- 
Germain rangés autour de mon lit comme des poteaux indica- 
teurs. Parmi tous ces clochers, quelqu'un va et vient dans la 
chambre, tisonne le feu, ferme les rideaux des croisées, puis 

30 s'approche de moi, me pose un manteau sur les pieds, m'em- 
brasse au front et s'éloigne doucement avec un bruit de porte. . . . 
Je dormais depuis quelques heures, et je crois que j'aurais 
dormi jusqu'au retour de ma mère Jacques, quand le son d'une 
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cloche me réveilla subitement. C'était la cloche de Sarlande, 
rhorrible doche de fer qui sonnait comme autrefois : « Ding 1 
dong 1 réveillez-vous I ding 1 dong 1 habillez-vous 1 » D'un bond 
je fus au milieu de la chambre, la bouche ouverte pour crier 
comme au dortoir: « Allons, messieurs I» Puis, quand je m'aper- 5 
çus que j'étais chez Jacques, je partis d'un grand éclat de rire, 
et je me mis à gambader follement par la chambre. Ce que 
j'avais pris pour la cloche de Sarlande, c'était la cloche d'un 
atelier du voisinage, qui sonnait sec et féroce comme celle de 
là-bas. Pourtant la cloche du collège avait encore quelque 10 
chose de plus méchant, de plus en fer. Heureusement elle 
était à deux cents lieues; et, si fort qu'elle sonnât, je ne 
risquais plus de l'entendre. 

J'allai à la fenêtre et je l'ouvris. Je m'attendais presque à 
voir au-dessous de moi la cour des grands avec ses arbres 15 
mélancoliques et l'homme aux clefs rasant les murs. . . . 

Au moment oîi j'ouvrais, midi sonnait partout La grosse 
tour de Saint-Germain tinta la première ses douze coups de 
V Angélus à la suite, presque dans mon oreille. Par la fenêtre 
ouverte, les grosses notes lourdes tombaient chez Jacques trois 20 
par trois, se crevaient en tombant comme des bulles sonores, 
et remplissaient de bruit toute la chambre. A V Angélus de 
Saint-Germain, les autres Angélus de Paris répondirent sur 
des timbres divers. ... En bas, Paris grondait, invisible. . . , 
Je restai là un moment à regarder luire dans la lumière les 25 
dômes, les flèches, les tours ; puis, tout à coup, le bruit de la 
ville montant jusqu'à moi, il me vint je ne sais quelle folle 
envie de plonger, de me rouler dans ce bruit, dans cette foule, 
dans cette vie, dans ces passions, et je me dis avec ivresse : 
« ADons voir Paris. » 30 
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LA DISCUSSION DU BUDGET 

Ce jour-là, plus d'un Parisien a dû dire en rentrant chez 
lui, le soir, pour se mettre à table : « Quel singulier petit 
bonhomme j'ai renœntré aujourd'hui I » Le fait est qu'avec 
ses cneveux trop longs, son pantalon trop court, ses caout- 

5 choucs, ses bas bleus, son bouquet départemental et cette 
solennité de démarche particulière à tous les êtres trop petits, 
le petit Chose devait être tout à fait comique. 

C'était justement une journée de la fin de l'hiver, une de ces 
journées tièdes et lumineuses qui, à Paris, souvent sont plus le 

lo printemps que le printemps lui-même. Il y avait beaucoup de 
monde dehors. Un peu étourdi par le va-et-vient bruyant de la 
rue, j'allais devant moi, timide, et le long des murs. On me 
bousculait, je disais « pardon I » et je devenais tout rouge. 
Aussi je me gardais bien de m'arrêter devant les magasins et, 

15 pour rien au monde, je n'aurais demandé ma route. Je prenais 
une rue, puis une autre, toujours tout droit. On me regardait. 
Cela me gênait beaucoup. Il y avait des gens qui se retour- 
naient sur mes talons et des yeux qui riaient en passant près 
de moi; une fois, j'entendis une femme dire à une autre: 

20 « Regarde donc celui-là. » Cela me fit broncher. ... Ce qui 
m'embarrassait beaucoup aussi, c'était l'œil inquisiteur des 
sergents de ville. A tous les coins de rue, ce diable d'œil 
silencieux se braquait sur moi curieusement ; et, quand j'avais 
passé, je le sentais encore qui me suivait de loin et me brûlait 

25 dans le dos. Au fond, j'étais un peu inquiet. 

84 
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Je marchai ainsi près d'une heure jusqu'à un grand boulevard 
planté d'arbres grêles. Il y avait là tant de bruit, tant de gens, 
tant de voitures, que je m'arrêtai presque effrayé. 

— Comment me tirer d'ici ? pensais-je en moi-même. Com- 
ment rentrer à la maison .? Si je demande le clocher de Saint- 5 
Germain-des-Prés, on se moquera de moi. 

Alors, pour me donner le temps de prendre un parti, je 
m'arrêtai devant les affiches de théâtre, de l'air affairé d'un 
homme qui fait son menu de spectacles pour le soir. Malheu- 
reusement les affiches, fort intéressantes d'ailleurs, ne donnaient 10 
pas le moindre renseignement sur le clocher de Saint-Germain, 
et je risquais fort de rester là jusqu'au grand coup de trompette 
du jugement dernier, quand soudain ma mère Jacques parut à 
mes côtés. Il était aussi étonné que moi. 

— Comment! c'est toi, Daniel I Que fais-tu là, bon Dieu? 15 
Je répondis d'un petit air négligent : 

— Tu vois I je me promène. 

Ce bon garçon de Jacques me regardait avec admiration. 

— C'est qu'il est déjà Parisien, vraiment 1 

Au fond, j'étais bien heureux de l'avoir, et je m'accrochai 20 
à son bras avec une joie d'enfant. 

— Quelle chance que nous nous soyons rencontrés ! me dit 
Jacques. Mon marquis a une extinction de voix, et comme, 
heureusement, on ne peut pas dicter par gestes, il m'a donné 
congé jusqu'à demain. . . . Nous allons en profiter pour faire 25 
une grande promenade. . . . 

Là-dessus, il m'entraîne ; et nous voilà partis dans Paris, bien 
senrés l'un contre l'autre et tout fiers de marcher ensemble. 

Maintenant que mon frère est près de moi, la rue ne me fait 
plus peur. Je vais la tête haute, avec un aplomb de trompette 30 
aux zouaves, et gare au premier qui rira I Pourtant une chose 
m'inquiète. Jacques, chemin faisant, me regarde à plusieurs 
reprises d'un air piteux. Je n'ose lui demander pourquoi. 
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— Sais-tu qu'ils sont très gentils tes caoutchoucs ? me dit-il 
au bout d'un moment. 

— N'est-ce pas, Jacques ? 

— Oui, ma foi ! très gentils. . . . Puis, en souriant, il ajoute : 
5 C'est égal, quand je serai riche, je t'achèterai une paire de bons 

souliers pour mettre dedans. 

Pauvre cher Jacques ! il a dit cela sans malice ; mais il n'en 

faut pas plus pour me décontenancer. Voilà toutes mes hontes 

revenues. Sur ce grand boulevard ruisselant de clair soleil, je 
10 me sens ridicule avec mes caoutchoucs, et quoi que Jacques 

puisse me dire d'aimable en faveur de ma chaussure, je veux 

rentrer sur-le-champ. 

Nous rentrons. On s'installe au coin du feu, et le reste de 

la journée se passe gaiement à bavarder ensemble comme deux 
1$ moineaux de gouttière. . . . Vers le soir, on frappe à notre porte. 

C'est un domestique du marquis avec ma malle. 

— Très bien! dit ma mère Jacques. Nous allons inspecter 
un peu ta garde-robe. 

Pécaïre I ma garde-robe ! . . . 
2o L'inspection commence. Il faut voir notre mine piteusement 

comique en faisant ce maigre inventaire. Jacques, à genoux 

devant la malle, tire les objets l'un après l'autre et les annonce 

à mesure. 

— Un dictionnaire . . . une cravate ... un autre dictionnaire . . . 
25 Tiens I une pipe ... tu fumes donc. . . Encore une pipe . . . 

Bonté divine 1 que de pipes 1 ... Si tu avais seulement autant 

de chaussettes. ... Et ce gros livre, qu'est-ce que c'est ? . . . 

Ohl . . . ohl . . . Cahier de punitions . . . Boucoyran^ 500 lignes . . . 

Souèeyroly 400 lignes . . . Bouœyran^ 500 lignes . . . Boucoyran . . . 
30 Boucoyran . . . Sapristi! tu ne le ménageais pas, le nommé 

Bouco)n*an . . . C'est égal, deux ou trois douzaines de chemises 

feraient bien mieux notre affaire. 
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A cet endroit de l'inventaire, ma mère Jacques pousse un cri 
de surprise. 

— Miséricorde 1 Daniel . . . qu'est-ce que je vois ? Des vers I 
ce sont des vers. . . . Tu en fais donc toujours ? . . . Cachottier, 

va I pourquoi ne m'en as-tu jamais parle' dans tes lettres ? Tu 5 ^ 
sais bien pourtant que je ne suis pas un profane. ... J'ai fait 
des poèmes, moi aussi, dans le temps. . . . Souviens-toi de 
Religion / Religion / Poème en douze chants / . . . Çà, monsieur 
le lyrique, voyons un peu tes poésies ! . . . 

— Oh! non, Jacques, je t'en prie. Cela n'en vaut pas 10 
la peine. 

— Tous les mêmes, ces poètes, dit Jacques en riant. Allons, 
mets-toi là, et lis-moi tes vers ; sinon je vais les lire moi-même 
et tu sais comme je lis mal 1 

Cette menace me décide ; je commence ma lecture. 15 

Ce sont des vers que j'ai faits au collège de Sarlande, sous 
les châtaigniers de la Prairie, en surveillant les élèves. . . . Bons 
ou méchants ? Je ne m'en souviens guère ; mais quelle émotion 
en les lisant I . . . Pensez donc I des poésies qu'on n'a jamais 
montrées à personne. ... Et puis l'auteur de Religion! Religion! 20 
n'est pas un juge ordinaire. S'il allait se moquer de moi? Pour- 
tant, à mesure que je lis, la musique des rimes me grise et ma 
voix se raffermit. Assis devant la croisée, Jacques m'écoute, 
impassible. 

Triomphe inespéré I A peine j'ai fini, Jacques enthousiasmé 25 
quitte sa place et me saute au cou : 

— Oh ! Daniel ! que c'est beau I que c'est beau ! 
Je le regarde avec un peu de défiance. 

— Vraiment, Jacques, tu trouves ... ? 

— Magnifique, mon cher, magnifique ! . . . Quand je pense 30 
que tu avais toutes ces richesses dans ta malle et que tu ne 
m'en disais rien ! c'est incroyable ! . . . 



88 LE PETIT CHOSE 

Et voilà ma mère Jacques qui marche à grands pas dans la 
chambre, parlant tout seul et gesticulant. Tout à coup, il 
s'arrête en prenant un air solennel: 

— Il n'y a plus à hésiter : Daniel, tu es poète, il faut rester 
S poète et chercher ta vie de ce côté-là. 

— Oh 1 Jacques, c'est bien difficile. . . . Les débuts surtout. 
On gagne si peu. 

— Bah 1 je gagnerai pour deux, n'aie pas peur. 

— Et le foyer, Jacques, le foyer que nous voulons recon- 
10 struire ? 

— Le foyer 1 je m'en charge. Je me sens de force à le recon- 
struire à moi tout seul. Toi, tu l'illustreras, et tu penses comme 
nos parents seront fiers de s'asseoir à un foyer célèbre ! . . . 
J'essaye encore quelques objections ; mais Jacques a réponse 

15 à tout. Du reste, il faut le dire, je ne me défends que faible- 
ment. L'enthousiasme fraternel commence à me gagner. La 
foi poétique me pousse à vue d'œil. ... Il y a un point, par 
exemple, sur lequel Jacques et moi nous ne nous entendons 
pas du tout. Jacques veut qu'à trente-cinq ans, j'entre à 

2o l'Académie française. Moi, je m'y refuse énergiquement Foin 
de l'Académie ! C'est vieux, démodé. ... 

— Raison de plus pour y entrer, me dit Jacques. Tu leur 
mettras un peu de jeune sang dans les veines, à tous ces vieux 
Palais-Mazarin. ... Et puis M™* Eyssette sera si heureuse, 

25 songe donc! 

Que répondre à cela? Le nom de M"'* Eyssette est un 
argument sans réplique. Il faut se résigner à endosser l'habit 
vert. Va donc pour l'Académie I Si mes collègues m'ennuient 
trop, je ferai comme Mérimée, je n'irai jamais aux séances. 

30 Pendant cette discussion, la nuit est venue, les cloches de 
Saint-Germain carillonnent joyeusement, comme pour célébrer 
l'entrée de Daniel Eyssette à l'Académie française. — « Allons 
dîner I » dit ma mère Jacques ; et tout fier de se montrer avec 
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un académicien, il m'emmène dans une crémerie de la rue 
Saint-Benoît. 

C'est un petit restaurant de pauvres, avec une table d'hôte 
au fond pour les habitués. Nous mangeons dans la première 
salle, au milieu de gens très râpés, très affamés, qui raclent 5 
leurs assiettes silencieusement. — « Ce sont presque tous des 
hommes de lettres, » me dit Jacques à voix basse. Dans moi- 
même, je ne puis m'empêcher de faire à ce sujet quelques 
réflexions mélancoliques; mais je me garde bien de les com- 
muniquer à Jacques, de peur de refroidir son enthousiasme. 10 

Le dîner est très gai. M. Daniel Eyssette (de l'Académie 
française) montre beaucoup d'entrain, et encore plus d'appétit. 
Le repas fini, on se hâte de remonter dans le clocher; et tandis 
que M. l'académicien fume sa pipe à califourchon sur la fenêtre, 
Jacques, assis à sa table, s'absorbe dans un grand travail de 15 
chiffres qui paraît l'inquiéter beaucoup. Il se ronge les ongles, 
s'agite fébrilement sur sa chaise, compte sur ses doigts, se lève 
avec un cri de triomphe : 

— Bravo ! ... j'y suis arrivé. . . . 

— A quoi, Jacques ? 20 

— A établir notre budget, mon cher. Et je te réponds que 
ce n'était pas une petite affaire. Pense 1 soixante francs par 
mois pour vivre à deux 1 . . . 

. — Comment 1 soixante ? . . . Je croyais que tu gagnais cent 
francs chez le marquis. 25 

— Oui, mais il y a là-dessus quarante francs par mois à 
envoyer à M™' Eyssette pour la reconstruction du foyer. . . . 
Restent donc soixante francs. Nous avons quinze francs de 
chambre; comme tu vois, ce n'est pas cher; seulement, il 
faut que je fasse le lit moi-même. 30 

—Je le ferai aussi, moi, Jacques. 

— Non, non. Pour un académicien, ce ne serait pas conve- 
nable. Mais revenons au budget. . . . Donc, quinze francs 
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de chambre, cinq francs de charbon, — seulement cinq francs, 
parce que je vais le chercher moi-même; restent quarante 
francs. Pour ta nourriture, mettons trente francs. Tu dîneras 
à la crémerie oU nous sommes allés ce soir, c'est quinze sous 
5 sans le dessert, et tu as vu qu'on n'est pas trop mal II te reste 
cinq sous pour ton déjeuner. Est-ce assez ? 

— Je crois bien. 

— Nous avons encore dix francs. Je compte sept francs de 
blanchissage. . . . Quel dommage que je n'aie pas le temps/ 

lo j'irais moi-même au bateau. . . . Restent trois francs que 
j'emploie comme ceci: trente sous pour mes déjeuners . . . 
dame, tu comprends ! moi, je fais tous les jours un bon repas 
chez mon marquis, et je n'ai pas besoin d'un déjeuner aussi 
substantiel que le tien. Les derniers trente sous sont les menus 

I s frais : tabac, timbres-poste et autres dépenses imprévues. Cela 
nous fait juste nos soixante francs. . . . Hein I Crois-tu que 
c'est calculé? 

Et Jacques, enthousiasmé, se met à gambader dans la chambre ; 
puis, subitement, il s'arrête et prend un air consterné: 

20 — Allons, boni Le budget est à refaire. . . . J'ai oublié 
quelque chose. 

— Quoi donc ? 

— Et la bougie! . . . Comment feras-tu le soir, pour tra- 
vailler, si tu n'as pas de bougie ? C'est une dépense indispen- 

25 sable, et une dépense d'au moins cinq francs par mois. ... Où 
pourrait-on bien les décrocher, ces cinq francs-là ? . . . L'argent 
du foyer est sacré, et sous aucun prétexte ... Eh I parbleu I 
j'ai notre affaire. Voici le mois de mars qui vient, et avec lui le 
printemps, la chaleur, le soleil. 

30 — Eh bien ! Jacques ? 

— Eh bien ! Daniel, quand il fait chaud, le charbon est 
inutile: soit cinq francs de charbon, que nous transformons 
en cinq francs de bougie; et voilà le problème résolu. . . . 
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Décidément, je suis né pour être ministre des finanœs. . . . 
Qu'en dis-tu ? Cette fois, le budget tient sur ses jambes, et je 
crois que nous n'avons rien oublié. ... Il y a bien encore la 
question des souliers et des vêtements, mais je sais ce que je 
vais faire. ... J'ai tous les jours ma soirée libre à partir de 5 
huit heures ; je chercherai une place de teneur de livres chez 
quelque petit marchand. Bien sûr que l'ami Pierrotte me 
trouvera cela facilement. 

— Ah çàl Jacques, vous êtes donc très liés, toi et l'ami 
Pierrotte.? . . . Est-ce que tu y vas souvent? 10 

— Oui, très souvent. Le soir, on fait de la musique. 

— Tiens ! Pierrotte est musicien .? 

— Non I pas lui ; sa fille. 

— Sa fille ! ... Il a donc une fille ? . . . Hé! hé I Jacques . . . 
Est-elle jolie, M"** Pierrotte ? 1 5 

— Ohl tu m'en demandes trop pour une fois, mon petit 
Daniel. . . . Un autre jour, je te répondrai. Maintenant, il est 
tard ; allons nous coucher. 

Et pour cacher l'embarras que lui causent mes questions, 
Jacques se met à border le lit activement, avec un soin de 20 
vieille fille. 

C'est un lit de fer à une place, en tout pareil à celui dans 
lequel nous couchions tous les deux, à Lyon, rue Lanterne. 

— T'en souviens-tu, Jacques, de notre petit lit de la rue 
Lanterne, quand nous lisions des romans en cachette, et que 25 
M. Eyssette nous criait du fond de son lit, avec sa plus grosse 
voix : Éteignez vite, ou je me lève ! 

Jacques se souvient de cela, et aussi de bien d'autres 
choses. ... De souvenir en souvenir, minuit sonne à Saint- 
Germain qu'on ne songe pas encore à dormir. 30 

— Allons ! . . . bonne nuit ! me dit Jacques résolument. 
Mais au bout de cinq minutes, je l'entends qui pouffe de rire 

sous sa couverture. 
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— De quoi ris-tu, Jacques ? . . . 

— Je ris de Tabbé Miœu, tu sais, l'abbé Micou de la 
manécanterie. ... Te le rappelles-tu? . . . 

— Parbleu ! . . . 

5 Et nous voilà partis à rire, à rire, à bavarder, à bavarder. . . - 
Cette fois, c'est moi qui suis raisonnable et qui dis : 

— Il faut dormir. 

Mais un moment après, je recommence de plus belle : 

— Et Rouget, Jacques, Rouget de la fabrique. . . . Est-ce 
10 que tu t'en souviens ? . . . 

Là-dessus, nouveaux éclats de rire et causeries à n'en plus 
finir. . . . 

Enfin, Jacques souffle la bougie, et 1^. Daniel Eyssette (de 
l'Académie française) s'endort sur l'épaule de son frère comme 
15 quand il avait dix ans. 



EXERCISES 



I 



(Based on 1 1—2 27) 
QUESTIONS 

I. Oîi et quand Daniel Eyssette est-il né^? 2. Que trouve- 
t-on dans toutes les villes du Midi ? 3. Ob était la fabrique de 
M. Eyssette ? 4. Oîi Daniel passa-t-il les premières années de 
sa vie? 5. Qu'est-ce que la vieille Annou lui a souvent conté ? 
6. Qu'est-ce qui a donné le coup de grâce au commerce de 
M. Eyssette? 7. Décrivez* la lente agonie de la fabrique. 

EXERCICES 

Revue. Articles. Pluriel des substantifs. Présent de l'indi- 
catif et passé défini (a) des verbes réguliers ; (â) des verbes 
irréguliers assaillir, avoir, battre, être, venir, 

I. Remplacez chaque tiret par l'article défini avec ou sans les 
prépositions ^ ou ^ selon le sens : 

I. fabrique est portes ville. 2. habi- 
tation est séparée atelier par jardin. 3. vieille 

Annou est cuisinière parents petit Chose. 

4. naissance de Daniel ne porta pas bonheur famille 

Eyssette. 5. ouvriers cessent de venir ateliers. 

1 The tense of the answer is generally the same as that of the question. 
S New words introduced in the Questions and Exercises are to be found in 
the Vocabulaxy. 

93 
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n. Remplacez (a) le singulier par le pluriel et vice versa ex- 
cepté les mots en italique ; (â) le passé défini par le présent 
de rindicatif. 

I. Le malheur m'assaillit. 2. Nous eûmes- un procès coûteux. 
3. La révolution nous donna /e coup de grâce, 4." La fabrique ne - 
battit plus que (Tune aile, 5. Les ateliers se vidèrent. ,6/ Les» 
ouvriers ne vinrent plus. 

in. Donnez la forme interrogative aux phrases d-dessus. 

IV. Traduisez en français : 

I. DanieFs father is in the silk business. 2. The factory is at 
the gâtes of the city of Nîmes. 3. Nîmes is a city in Languedoc, 
a southem city, a city of sun and dust. 4. A garden séparâtes 
Mr. Eyssette's dwelling from the workshops. 5. Daniel spends 
the first years of his life in the garden. 6. That is why he keeps 
a good recollection of the factory, the dwelling and the plane 
trees. 7. At the time of Daniel's birth, ruin assails the Eyssette 
firm. 8. The disappearance of one of the customers, then a fire, 
then a strike, then a lawsuit, and finally the Révolution of 1848, 
ail that ruins DanieFs parents. 

II 

(Based on 2 2^—4 8) 

QUESTIONS 

I. Quel âge Daniel avait-il au moment de la ruine de ses 
parents? 2. Pourquoi n'allait-il pas à Técole? 3. Qui était 
Rouget? 4. Que lui disait Daniel? 5. Quel était l'état d'esprit 
de M. Eyssette ? 6. Quand M. Eyssette était présent, que fai- 
sait chaque membre de la famille? 7. Quand il était absent, 
qu'arrivait-il ? 8. Pourquoi toutes ces personnes pleuraient-elles ? 
9. Qu'est-ce que Jacques faisait sans cesse ? 10. Qu'est-ce que 
M. Eyssette disait quelquefois à sa femme au sujet de Jacques ? 
II. Que lui répondait-eÛe ? 
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EXERCICES 

Revue. Adjectifs possessifs et démonstratifs. Présent et im- 
parfait de rindicatif, et passé défini (a) des verbes réguliers; 
(à) des verbes terminés en -ger ; (c) des verbes irréguliers avoir, 
êtrâj mettre^ prendre^ se taire^ venir, 

I. Conjuguez au présent et à l'imparfait de Tindicatif : 

Je gambade à ma guise dans mon jardin. Je ne bouge jamais 
de chez mes parents. 

n. Remplacez chaque tiret par un adjectif démonstratif : 

I. détail me laissa froid. 2. Qu'est-ce que imbé- 
cile a? 3. fabrique est à moi. 4. enfant est singulier. 

m. Mettez les phrases précédentes au pluriel. 

rv. Remplacez l'imparfait de l'indicatif (a) par le présent; 
{b) par le passé défini : 

I. Je ne comprenais pas ce mot. 2. Il venait nous voir le 
dimanche. 3. Nous nous en prenions à tout. 4. Tu grandissais 
beaucoup. 5. Chacun se taisait. 6. Tout le monde s'y mettait. 

V. Traduisez en français : 

I. Jacques is two years older than Daniel. 2. They do not 
grow much. 3. They do not understand their parents' grief. 
4. They play and gambol ail over the factory. 5. Mr. Eyssette's 
ruin does not leave him indiffèrent. 6. He becomes exasper- 
ated, unhappy, terrible. 7. When he is at home, everybody keeps 
quiet ; nobody dares to weep. 8. But when he is not at home, 
everybody weeps and sobs. 9. Jacques's eyes are always red ; 
he weeps constantly. 10. Will he get over it? 
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III 

(Based on 4 9—7 16) 
QUESTIONS 

I. Décrivez le jeune Rouget. 2. Quels rôles jouait-il ? 3. Quel 
était le rôle de Daniel ? 4. Le soir, que faisait Daniel ? 5. Et le 
jour ? 6. Comment Rouget tenait-il son emploi ? 7. Un matin, 
qu'est-ce que le père de Rouget a fait? 8. Vers ce temps-là, 
qu'est-ce que Daniel a reçu ? 9. Décrivez le perroquet de Fonde 
Baptiste. 10. Un matin, qu'est-ce qui est arrivé à Daniel? 

11. Qu'est-ce que ces étrangers ont fait dans l'île de Daniel? 

12. Qu'est-ce que M. Eyssette a annoncé le soir de cette visite ? 

EXERCICES 

Revue. Féminin des adjectifs. Degrés de comparaison. Pro- 
noms personnels (sujet et complément). Accord du participe 
passé conjugué avec être. Présent et imparfait de l'indicatif et 
passé défini (a) des verbes terminés en -eler^ -eter et -yer^ (b) des 
verbes irréguliers ^i>^,/^«z/^/r, vêiir^ voir, 

I. Quel est le féminin des adjectifs suivants: heureux, désert, 
gros, singulier, bas, fort, beau, étemel, haut ? 

n. Donnez les degrés de comparaison des adjectifs précédents. 

ni. Remplacez les noms (sujets et compléments) par des 
pronoms personnels : 

I. Daniel ne revit plus Rouget. 2. L'enfant apprenait Robin- 
son par cœur. 3. Ces étrangers remuaient la tête. 4. Rouget 
fait peur à Daniel. 5. L'oncle donna le perroquet au petit garçon. 

IV. Donnez la forme interrogative aux phrases précédentes 
telles qu'elles sont. 

V. Conjuguez au présent et à l'imparfait de l'indicatif et au 
passé défini : 

Appeler Rouget. Se jeter à plat ventre. Envoyer son fils en 
apprentissage. Etre armé jusqu'aux dents. 
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Complétez les comparaisons suivantes : 

Bête comme ... ; dévoué comme ... ; fort comme .... ; 
l^ouget rugit comme ... ; nos pas sonnent comme dans ... ; 
le jardin pour Daniel est ... ; la fabrique pour lui est . . . 

Vil. Traduisez en français : 

I. Reddy and Daniel play the comedy: Daniel is Crusoe and 
"Reddy is Friday. 2. They are dressed in skins of wild beasts. 
3. They are armed to the teeth. 4. They leave their winter 
quarters for a trip of exploration. 5. They visit the island from 
one end to the other. 6. They stop before the océans, they 
enter the caves, and they invade the primeval forests. 7. They 
shake their heads, speak loudly, and gesticulate. 8. When 
Reddy roars, Daniel shudders ; Reddy frightens him. 9. One 
day Reddy's fàther sends him to work as an apprentice. 

10. But that does not cool DanieFs enthusiasm for Crusoe. 

11. A parrot which his uncle gives him replaces Reddy. 

IV 

(Based on 9 7—11 21) 

QUESTIONS 

1. Combien de temps la traversée a-t-elle duré? 2. Com- 
ment Daniel a-t-il passé son temps ? 3. Qu'a-t-il vu pendant la 
traversée? 4. Décrivez l'arrivée du bateau à Lyon. 5. Quel 
temps faisait-il? 6. Comment M. Eyssette a-t-il retrouvé sa 
famille? 7. Qu'a-t-on entendu tout à coup au moment de dé- 
barquer? 8. Qu'est-ce que M. Eyssette a promis à Daniel? 
9. A-t-on retrouvé le perroquet le lendemain? 10. Décrivez la 
nouvelle demeure de la famille Eyssette. 



i 
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EXERCICES 

Revue. Article partitif: de^ du, de la, de /*, des. Pronoms dé- 
monstratifs. Futur des verbes réguliers. Temps simples du 
mode indicatif (a) des verbes terminés en -cer ; {V) des verbes irré- 
guliers aller, envoyer, s'asseoir, faire, mettre, prendre, avoir çX, être. 
I. Remplacez le tiret par de, du, de la, de l\ des, suivant le cas : 

brouillard; fumée; eau; bateaux; 

grands bateaux; bruit; efforts; nou- 



veaux efforts ; volonté ; ombre ; tuyaux ; 

énormes tuyaux ; tuyaux noirs. 

n. Remplacez le tiret par le pronom démonstratif nécessaire : 

I. Ce perroquet était de Toncle Baptiste. 2. Je déga- 
geai ma main de : de mon père. 3. Ces matelots<i 

chantent et jurent. 4. Cette île ressemblait à de 

Robinson. 5. Malgré mes larmes et de mon frère, il 

nous entraîna. 

m. Remplacez le présent par l'imparfait, le passé défini et 
le futur: 

I. Daniel va à Tautre bout du bateau. 2. Le bateau longe 
une île. 3. La cloche se met à sonner. 4. Le débarquement 
commence. 5. La fumée fait tousser. 6. On l'envoie chercher. 

IV. Donnez aux phrases précédentes (a) la forme négative ; 
ip) la forme interrogative. 

V. Traduisez, en français : 

I. If we go to Lyons, we shall take the boat 2. We shall 
spend the time on deck. 3. We shall sît down near the anchor. 
4. I shall look at the passengers; thèse will sing, those will 
dance. 5. Lights will shine on bo'th banks of the large river. 
6. Other boats, going down the stream, will pass by us. 7. We 
shall reach Lyons at the end of the third day. 8. The landing 
will soon begin. 9. Who will look for your trunks ? 10. Will 
you send for them to-morrow? 11. We shall never forget our 
trîp on the Rhône. 



EXERCISES 99 

V 

(Based on 12 11—18 10) 

QUESTIONS 

I. De quoi s'aperçoit-on, un soir? 2. Quelle offre ce bon 
-înfant de Jacques fait-il ? 3. Que prend-il ? 4. Que dit alors 
M. Eyssette ? 5. Quelle recommandation M"® Eyssette fait-elle 
à Jacques ? 6. Qu'est-ce que M. Eyssette dit à sa femme ? 
7. Que dit Jacques d'une voix éplorée ? 8. Que lui répond M. 
Eyssette? 9. Avec quel air Jacques sort-il? 10. Après dix 
minutes, pourquoi M°** Eyssette commence-t-elle à se tourmen- 
ter? II. Que dit-elle? 12. Que lui répond M. Eyssette? 
13. Qu'est-ce que Jacques était devenu? 14. Qu'est-ce qui 
lui était arrivé ? 

EXERCICES 

Revue. Pronoms relatifs. Plus-que-parfait de l'indicatif. Con- 
ditionnel Emploi des temps après la conjonction si Ç if '). Liste 
des verbes neutres conjugués avec être. Temps simples et com- 
posés des modes indicatif et conditionnel (a) des verbes réguliers ; 
{è) des verbes irréguliers aller, dire, ouvrir, prendre, sortir, venir, 
voir, vouloir, 

I. Remplacez les tirets par le pronom relatif nécessaire : 

I. C'est Jacques est allé chercher de l'eau. 2. La cruche 

il prend est de grès. 3. La voix nous entendons est 

faible. 4. Le ton il a répliqué était bourru. 5. C'est M. 

Eyssette se lève. 6. Jacques, à sa mère parle, est 

debout. 

n. Remplacez le présent de l'indicatif par l'imparfait, et le 
futur par le conditionnel : 

I. Si vous voulez, j'irai chercher de l'eau; 2. Si Jacques prend 
la cruche, il la cassera. 3. Nous n'oserons pas rentrer si nous 
la cassons. 4. Si j'ouvre la porte, vous verrez Jacques sur le 
palier. 5. Si vous ne faites pas attention, vous casserez la cruche. 
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m. Conjuguez à tous les temps simples de Tindicatif et au 
conditionnel et traduisez la première personne du singulier de 
chaque temps : 

J'ai beau chercher. 

IV. Remplacez le présent par (a) le passé indéfini et (/i) le 
plus-que-parfait de l'indicatif et employez l'auxiliaire qui convient : 

I. Je vais chercher de Teau. 2. Notre père hausse les épaules. 
3. Je prends la cruche. 4. Ma mère ne revient pas. 5. Que de- 
viennent-ils ? 6. Vous sortez. 7. Il ne nous arrive jamais rien. 
8. Nous rentrons. 

V. Traduisez en français : 

I. One evening, we had^ not a drop of water. 2. Jacques 
wanted* to go and get some. 3. Our father said* that if he 
took^ the pitcher, he would break it. 4. Mrs. Eyssette answered^ 
him that Jacques would be careful. 5. Mr. Eyssette went' on : 
" if he takes it, you will see that he will break it." 6. Jacques 
took* the pitcher and went out.^ 7. Ten minutes elapsed.^ 
8. Finally our mother said : ^ " What has become of Jacques ? 
Why has he not come back ?" 9. I arose * and I opened ^ the 
door. 10. Jacques was^ on the landing-place, empty-handed. 
II. He did not dare^ come in; he had broken' the pitcher. 

VI 

(Based on 14 18—16 29) 
QUESTIONS 

I. Un jour, qu'est-ce qu'un ami de M. Eyssette lui a offert 
pour un de ses fils ? 2. Auquel des deux M. Eyssette a-t-il des- 
tiné cette bourse ? 3. Que voulait-il faire de Jacques } 4. Qu'est- 
ce qui a frappé Daniel à son arrivée au collège ? 5. Quand il 

1 Employez l'imparfait de l'indicatif, 
s Employez le passé défini. 
S Employez le plus-que-parfait. 
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est entré dans la classe pour la première fois, qu'est-ce que les 
élèves ont fait? 6. Qu'est-ce que le professeur a fait? 7. Com- 
ment lui a-t-il parlé dès le premier jour ? 8. Comment Tappe- 
lait-il toujours ? 9. Qu'est-ce qui le distinguait encore des autres 
élèves ? 10. Qui lui reliait ses livres ? 11. Qu'est-ce que Jacques 
lui avait fait ? 12. A quoi Jacques passait-il son temps ? 

EXERCICES 

Revue. Emploi de l'article partitif. Ce qui et ce que. Place 
des pronoms personnels compléments. Verbes irréguliers; écrirey 
faire^ pouvoir, vouloir. 

I. Remplacez les tirets par ce qui or ce que selon le sens : 

I. Je garde j'ai 2. Il garde peut lui être utile. 

3. Il ne sait pas on dit de lui. 4. Dites-moi vous a 

frappé à votre arrivée ici. 5. Jacques fait il peut. 6. Voici 

un de ses amis lui écrit. 7. le distinguait des autres, 

c'était sa blouse. 

n. Mettez au pluriel : . 

un feu ; une petite blouse ; un air méprisant ; un beau car- 
table ; une couverture jaune ; un vieux bouquin ; un gros tas ; 
un livre neuf. 

ni. Donnez aux phrases suivantes (a) la forme interrogative ; 
(b) la forme négative : 

I. Jacques a du goût pour le commerce. 2. Mon père le 
garde. 3. Daniel porte une blouse. 4. Mon père m'achète des 
livres. 5. Il manque des pages. 6. On vous appelle. 7. Cela 
sent bon. 

IV. Relisez le texte de la ligne 13, page 15, à la ligne 29, 
en remplaçant les temps passés par le présent de l'indicatif. 

V. Traduisez en français : 

I. Daniel will hâve a scholarship as a day scholar. 2. Jacques 
will be a tradesman : he bas taste only for trade. 3. His father 
says: " He will write under my dictation." 4. What distinguishes 
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Daniel from the other pupils is that he wears blouses. 5. Hîs 
teachers take a dislike to him. 6. They never call him Daniel 
Eyssette ; hère is what they say : " Well I you, over there, little 
What Wour-Name I " 7. His parents, who are not veiy rich, 
buy him old books on the quays. 8. Jacques rebinds them for 
him. 9. But he always puts on too much glue, and the books 
hâve a bad odor. 

VII 

(Based on 17 1—22 25) 
QUESTIONS 

I. Un lundi du mois de juillet, pourquoi le p>etit Chose 
est-il rentré tard à la maison ? 2. A son retour, qu'est-ce que 
M. Eyssette lui a annoncé? 3. Comment le dîner s'est-il passé .^ 
4. A qui le petit Chose pensait-il ? 5. Après le dîner, qu'est-ce 
que Daniel et son père ont fait? 6. Qu'est-ce qui a retenti brus- 
quement? 7. Qui avait sonné et pourquoi? 8. Qu'est-ce que 
Daniel a fait ? 9. Quelle explication a-t-il donnée à son père ? 
10. Quand il a ouvert la dépêche, qu'a-t-il lu? 11. Comment 
a-t-il annoncé la nouvelle à son père ? 

EXERCICES 

Revue. Pronoms personnels disjonctifs et conjonctifs. Em- 
ploi des prépositions. Impératif. Place des pronoms personnels 
employés avec l'impératif. Verbes irréguliers : courir^ lire, mentir^ 
mourir^ ouvrir, 

I. Remplacez chaque tiret par la préposition nécessaire : 
I. Il se décide sonner. 2. Je n'ai pas le temps re- 
prendre haleine. 3. Elle commençait me gronder. 4. Nous 

avons quelqu'un dîner. 5 . Essayez-vous le surprendre ? 

6. J'ai envie vous accompagner. 7. Ils hésitent entrer. 

8. Elle est partie courant. 9. Pensez nous. 10. Je 
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ne sais rien nouveau. 11. Il a quelque chose boa 

12. Il se mit à table rien dire. 

n. Remplacez le tiret par un pronom personnel disjonctif 
convenable : 

I. Il me vit et vint droit à . 2. Il a gardé la nouvelle 

pK)ur seul. 3. Cela te fit peur, à aussi. 4. Il se ment 

à même. 5. Elle se parle à même. 6. Dieu les 

punit, aussi. 7. j'entrai dans la salle à manger, et 

dans sa chambre. 

ni. Remplacez les noms par des pronoms personnels con- 
jonctifs correspondants: 

I. Fermez la porte. 2. Cachons ces dépêches. 3. Parlez à 
votre père. 4. Explique ton retard. 5. Ne grondez pas votre 
frère. 6. Contez une belle histoire à ces enfants. 7. N'annon- 
çons pas cette nouvelle à votre mère. 8. Rappelez-vous cette 
histoire. 9. Pensez à ces choses. 

IV. Donnez la forme négative aux phrases suivantes : 

I. Mets-toi là. 2. Grondez-moL 3. Écrivez-leur tout de suite. 
4. Voici une dépêche: ouvre-la. 5. Donnez-lui votre plume. 
6. Asseyons-nous ici. 

V. Traduisez les expressions idiomatiques suivantes : 

I. Je viens de le gronder. 2. Il ne savait à quoi s'en tenir. 
3. Comment allons-nous nous y prendre ? 4. Vous avez beau 
lui parler : il n'écoute pas. 

VI. Traduisez en français : 

I. Let us play prisoners' base. 2. No, let us not stop, let us 
nin, let us go home. 3. Let us begin to eat; I see that you are 
starving. 4. We hear a ringing of the bell. 5. Daniel rushes 
towards the door. 6. A man hands him a telegram and says : 
"Sign hère." 7. His father says to him: " Light the lamp, open 
that telegram and read it to me." 8. He opens it slowly ; he 
reads it and rereads it. 9. Do not hesitate to read it to me. 
10. What frightful news ! " She is dead ; let us pray for her 1 " 
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VIII 

(Based on 88 17—26 3) 

QUESTIONS 

I. Un jour, quelles précautions Jacques prend-il? 2. Quel 
changement s'est opéré dans ses habitudes depuis son retour du 
Midi ? 3. Ce soir-là, qu'est-ce que Daniel pense en voyant son 
frère fermer la porte de leur chambre à double tour ? 4. Quelle 
nouvelle Jacques annonce-t-il enfin à Daniel? 5. Qu'est-ce qu'il 
tire de dessous sa veste ? 6. Quel est le titre de ce poème ? 
7. Ce poème est-il terminé ? 8. Qu'est-ce que Jacques disait 
avec raison? 9. Quelles étaient la destinée de ce poème et 
celle du cahier rouge ? 

EXERCICES 

Revue. Pronoms possessifs. Adjectifs et pronoms interro- 
gatif s. Emploi des temps passés après si Ç if '). Verbes réfléchis. 
Verbes irréguliers : apercevoir^ dire^ dormir^ écrire ^ falloir^ mettre^ 
tenir, venir, vouloir, 

I. Remplacez les mots en italique par le pronom possessif 
nécessaire : 

I. Je pris une de ses mains dans ma main, 2, Dans le cahier 
il y avait deux poèmes : le poème de Jacques et mon pohne, 
3. M. Eyssette était dans sa chambre, et les enfants dans leur 
chambre. 4. Un changement s'opère dans nos habitudes et dans 
vos habitudes, 5. Voici des cahiers ; tes cahiers et mes cahiers, 

n. Remplacez chaque tiret par l'adjectif ou le pronom inter- 
rogatif qui convient : 

I. fait un poème? 2. en est le titre? 3. 

voulez-vous ? ou vous voulez ? 4. A Jacques donna- 

t-il son cahier? 5. était loin d'être terminé ? 6. De 

nos parents ne s'apercevaient-ils pas ? 7. Daniel répondit? 

^a( T—— répondit Daniel ? 
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m. Remplacez l'imparfait par le plus-que-parfait, et le con- 
ditionnel présent par le conditionnel passé : 

I. Si j'osais, je lui sauterais au cou. 2. S'il faisait un poème, 
il me le montrerait. 3. Jacques écrirait-il un poème en douze 
chants s'il était un âne ? 4. Si vous commenciez un poème, 
vous n'iriez pas loin. 5. Si nous avions besoin d'argent, il fau- 
drait nous mettre à genoux pour l'obtenir. 6. S'il était fou, que 
deviendrais-je ? 

IV. Relisez le texte de la ligne 23, page 22, à la ligne 17, 
page 24, en remplaçant tous les temps passés (simples et 
composés) par le présent de l'indicatif. 

V. Traduisez en français : 

I. One night, Jacques jumped^ out of bed and asked^ me: 
"Are you asleep? Do you hear me.^" 2. I answered^ him: 
"What's the matter with you? What do you want? You 
frighten me." 3. I should not bave been surprised if he had 
told * me that he had become ' crazy. 4. Then he announced ^ 
to me that he was composing a great poem in twelve cantos. 
5. I swore ^ to him that I would never speak of it. 6. But he 
had not finished^ it yet. 7. One day, out of patience, Jacques 
gave ^ me the red copy-book and said : ^ " Write a longer poem 
than mine and put it in this copy-book." 8. His had" only 
four lines. 

IX 

(Based on 86 26—88 6) 

QUESTIONS 

I. Un matin de l'année 1856, qu'est-ce que M. Eyssette père 
dit à Daniel ? 2. Quelle mauvaise nouvelle a-t-il à lui apprendre ? 
3. Qu'est-ce qui a retenti à ce moment-là derrière la porte? 

1 Employez le passé défini. 

3 Employez le plus-que-parfait de l'indicatif. 

' Employez Pimparfait de l'indicatif. 
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4. Qu'est-ce que M. Eyssette a crié ? 5. Quelle était la situa- 
tion de la famille ? 6. Quel parti reste-t-il à prendre ? 7. Qu'est- 
ce que M. Eyssette a décidé ? 8. Quelle place propose-t-on à 
Daniel? 9. Quand doit-il partir? 10. A-t-il été ému en appre- 
nant cette nouvelle? 11. Qui était au courant de ce qui se 
passait? 

EXERCICES 

Revue. Formation de l'adverbe. Participe présent et adjec- 
tif verbal. Emploi de l'imparfait de l'indicatif, du passé défini 
et du passé indéfini. Verbes irréguliers: construire^ émouvoir^ 
falloir^ paraître^ recevoir, 

I. Donnez les adverbes dérivés des adjectifs suivants: 
brutal, long, juste, tel, seul, pauvre, petit, timide, nouveau. 

II. Donnez les contraires des mots suivants : 

petit, aller, entrer, trouver, mauvais, finir, pauvre, vendre, 
fermer, long. 

m. Les mots en italique dans les phrases suivantes sont-ils 
écrits correctement ? 

I. Il prit la lettre d'une main tremblant, 2. Tout en trem- 
blant^ ma mère ferma la porte. 3. Ayant dit cela, ils se mirent 
à marcher. 4. On entendit des sanglots déchirant, 5. Elle pa- 
raissait émue en déchirant la lettre. 6. Il me répondit d'une 
voix retentissant, 

IV. Relisez le texte et expliquez l'emploi de chaque imparfait, 
de chaque passé défini et de chaque passé indéfini. 

V. Traduisez en français : 

I. One day, Mr. Eyssette, having called his children, said to 
them in a trembling voice : " I hâve lost my fortune ; you are 
growing up; eam your living." 2. They did not appear veiy 
much^ affected. 3. They had no time to lose. 4. The family 
had many debts. 5. The father sold what they had left. 
6. Jacques remained in Lyons, where he had found a job. 

1 Omettez. 
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7. Mr. Eyssette having become a commercial travder, and 
Daniel a school monitor, each one eamed his tiving. 8. Th^ 
built up again thdr fortune. 9. They succeeded by dint of 
hard vroiic 

X 

(Based on 88 12—80 11) 

QUESnONS 

I. Décrivez le déjjart du petit Chose. 2. Qu'est-ce qui Tem- 
pêchait d'être triste? 3. Quel a été son premier soin en arrivant 
à Nîmes ? 4. Décrivez M. le recteur de l'Académie de Nîmes. 
5. Comment accueillit-il Eyssette fils? 6. Que lui a-t-il dit? 
7. Tout en parlant, à qui écrivait-il? 8. Qu 'a-t-il remis au petit 
Chose et que l'a-t-il engagé à faire? 9. Qu'est-ce que le petit 
Chose a fait en quittant le recteur ? 

EXERCICES 

Revue. Emploi des pronoms sujets de la troisième personne 
et de ce. Pronoms relatifs. Pronoms personnels disjonctifs. 
Emploi des temps après la conjonction si (if). Verbes irrégu- 
liers : accueillir^ envoyer^ devoir^ mettre^ pouvoir^ savoir^ vouloir. 

I. Remplacez les tirets par //, /7r, elle^ elles^ ou ce^ selon le sens. 

I. Le petit Chose part; est content. 2. Toute la famille 

l'accompagne ; est anxieuse. 3. ne sont pas des 

philosophes. 4. faut partir. 5. est la cloche qui 

sonne. 6. Voici les amis de M. Eyssette; sont alertes; 

sont de braves gens. 

n. Remplacez chaque tiret par le pronom relatif nécessaire : 

I. Il devine ce se passe. 2. Il ne sait ce vous 

voulez. 3. C'est Jacques pleure. 4. Daniel ne songe pas 

à ceux il laisse derrière lui et sanglotent sur le quai. 

5. L'ami de vous parlez est vieux. 6. Daniel, à — . le 

recteur a promis une position, est bien content 
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in. Remplacez le tiret par un pronom personnel disjonctif 
œnvenable ; 

I. Je suis un grand philosophe, . 2. Le petit Chose 

pense qu'on ne va pas vouloir de . 3. Les philosophes ne 

pleurent pas, . 4. Le recteur lui dit: « Tu es si petit; que 

vais-je faire de ? » 

IV, Remplacez le plus-que-parfait de l'indicatif par le plus- 
que-parfait du subjonctif et traduisez : 

I. S'il avait deviné. 2, S'ils avaient voulu. 3. Si tu t'en étais 
allé. 4. Si nous avions pu. 5. Si je n'avais pas dû. 

V, Relisez le texte, page 28, de la ligne 12 à la ligne 26, en 
employant le présent de l'indicatif, et page 30, de la ligne 2 à 
la ligne 11, en employant le futur. 

VI, Traduisez en français : 

I. Let us accompany him to the boat. 2. Is he going to 
weep? 3. No, he will cross the gangway bravely. 4. He will 
cry out " Good-by ! " to those whom he leaves behind. 5. He 
has promised his mother to be eamest. 6. The Rector of the 
Academy welcomes him with anxious eyes. 7. He will send him 
to a small collège. 8. He will not lose sight of him. 9. He urges 
him to be eamest 

XI 

(Based on 80 12—33 23) 

QUESTIONS 

I. Combien d'heures le petit Chose a-t-il à attendre avant 
le départ de la diligence? 2. Oli va-t-il.^ 3. Ensuite, à quoi 
songe-t-il? 4. Décrivez l'extérieur et l'intérieur du cabaret 
qu'il avise. 5. Qui est au comptoir? 6. Que dit le petit Chose 
et que fait-il? 7. Qui accourt de l'arrière-boutique ? 8. Quel 
cri pousse-t-elle ? 9. Qui est la cabaretière ? 10. Comment son 
mari accueille-t-il le jeune inconnu? 11. Décrivez le déjeuner 
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du petit Chose. 12. Pourquoi quitte-t-il le cabaret d*Annou 
deux heures avant le départ de la diligence ? 13. Quelle surprise 
attend le petit Chose ? 

EXERCICES 

Revue. Accord du participe passé conjugué avec avoir, Ejh- 
ploi des prépositions. Emploi du subjonctif. Verbes irréguliers: 
s^ asseoir, boire, courir, falloir, voir 

I. Les participes passés en italique sont-ils écrits correcte- 
ment? 

I. C'est la fabrique qu'il a tant fleuré, 2, Voici la diligence 
que nous avons attendu si longtemps. 3. Aux cris qu'elle a 
poussé, son mari s'est réveillé. 4. Nous avons reconnu notre 
ami. 5. Le vin brille dans les verres qu'Annou a apporté, 

II. Remplacez les tirets par la préposition qui convient : 

I. Vous avez une heure attendre. 2. Il est heureux 

revoir Annou. 3. Elle se leva partir. 4. Nous avons 

tant de choses nous raconter. 5. Il est en état se 

lever. 6. Vous n'avez qu' frapper. 7. Le voilà à même 

gagner sa vie. 8. Avez-vous quelqu'un voir? 

ni. Complétez les comparaisons suivantes : 

I. Il frappe sur les tables comme un . 2. Ce vin semble 

une . 3. Il mange comme un . 4. Il boit comme 

un . 

rv. Remplacez l'infinitif par le présent du subjonctif et ex- 
pliquez l'emploi de ce mode : 

I. Il faut qu'il s'en aller, 2. Il est étonnant que le cabaret 
Hre désert. 3. Quel dommage que Daniel vC avoir pas le temps 1 
4. Je trouve tout simple que vous gagner votre vie. 5. Je suis 
heureux qu'ils partir, 6. Il s'étonne que sa femme faire un si 
chaleureux accueil à cet inconnu. 7. Dieu vous accompagner \ 
8. Qu'on %^ asseoir \ 

V. Relisez le texte, page 31, de la ligne 23 à la ligne 33, en 
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remplaçant le présent de l'indicatif par l'imparfait ou le passé 
défini selon le sens. 

VI. Traduisez en français : 

I. We are looking for a restaurant 2. We see a litde tavem 
and we enter there. 3. We rap on a table and the landlady 
runs up. 4. On seeing us, she says : " I am happy that you 
came ; sit down." 5. The cries which she uttered ^ woke ^ her 
husband. 6. We sit down at the table that she set 7. We eat, 
we drink, we talk. 8. But we must départ 9. The landlord 
accompanied^ us to the stage-coach. 

XII 

(Based on 84 1—86 22) 
QUESTIONS 

I. Faites la description de la ville de Sarlande. 2. Quel temps 
faisait-il le soir de l'arrivée du petit Chose ? 3. OU s'est-il fait 
conduire? 4. Qui est venu le recevoir? 5. Pour qui le con- 
cierge le prenait-il? 6. OU l'a-t-il fait entrer et pourquoi? 
7. La prière finie, oU ont-ils monté ? 8. Que faisait le principal ? 

9. Quelle exclamation a-t-il poussée en voyant le petit Chose? 

10. Qu'est-ce que Daniel lui a remis ? 11. Qu'a fait le principal ? 
1 2. Qu'a-t-il fini par dire ? 

EXERCICES 

Revue. Emploi de certains temps après les prépositions 
après et en. Passé antérieur et plusKjue-parfait de l'indicatif. 
Emploi des teipps du subjonctif. Verbes irréguliers: conduire^ 
lire^ paraître^ prendre, 

I. Mettez les trois verbes frapper^ entrer et s^ arrêter après 
chacune des prépositions suivantes en employant le temps requis: 

sans, après, en, il finit par, il consent à, j'avais hâte de. 

1 Employez le passé indéfini. 
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n. Employez le passe défini dans la proposition principale et 
le passé antérieur dans la proposition subordonnée : 

I. Quand il a fini d'écrire, il se retourne vers moi. 2, Dès 
que nous sommes descendus de la diligence, nous nous faisons 
conduire au collège. 3. Après que j'ai payé l'homme, il s'en 
va bien vite. 4. Dès qu'ils sont arrivés, on les conduit chez le 
principal. 5. Je replie la lettre dès que je l'ai lue. 

m. Dans les phrases précédentes, employez l'imparfait de 
l'indicatif dans les propositions principales et le plus-que-parfait 
de rindicatif dans les propositions subordonnées, et indiquez la 
différence de signification entre les phrases du groupe II et celles 
du groupe III. 

IV. Remplacez l'infinitif en italique par le présent du sub- 
jonctif : 

I. Quoique nous être au printemps, le froid se fait sentir. 
2. L'essentiel est qu'on nous attendre, 3. Que voulez-vous 
qu'il dire et qu'il faire ? 4. Bien qu'elle avoir peur, elle peut 
balbutier quelques mots. 5. Il faut que je le suivre, 6. Oh 
veut-il que vous le conduire} 

V. Dans les phrases précédentes, remplacez le présent de 
l'indicatif par l'imparfait, employez le temps convenable dans 
la proposition subordonnée et traduisez. 

VI. Traduisez en français: 

I. As soon as I had arrived at Sarlande, I went to the col- 
lège. 2. When you had knocked at the door, did the janitor . 
open it ? 3. After entering there, I said to him : " You must 
take me to the principal's office without losing a minute." 4. As 
soon as the principal had seen you, what did he say ? 5. Was he 
surprised that you had come? 6. After reading the letter I had 
handed to him, he said to me: "Although you appear very 
young and although ^ you are veiy small, I consent to take you 
hère. 7. The main point is that you do your duty well." 

1 Employez la con^nction que suivie du subjonctif. 
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XIII 

(Based on 86 23—8$ 29) 

QUESTIONS 

I. Qu'est-<:e qui a arrêté Daniel dans ses effusions? 2. Faites 
la description du personnage qui venait d'entrer. 3. Racontez la 
présentation du petit Chose au surveillant général. 4. Qu'est-ce 
que le principal a prié M. Viot de faire ? 5. Qu'est-ce que les 
clefs semblaient dire? 6. Qu'est-ce que M. Viot a remis à 
Daniel avant de le quitter? 7. Comment le petit Chose a-t-il 
découvert un gîte pour la nuit? 8. Quand il s'est trouvé seul 
dans une chambre d'hôtel, qu'est-ce qu'il a fait? 9. Quelle 
grande et belle résolution a-t-il prise? 10. Décrivez le règle- 
ment que M. Viot a remis au nouveau maître d'étude. 1 1. Pour- 
quoi celui-ci ne l'a-t-il pas lu jusqu'au bout ^ 

EXERCICES 

Revue. Adjectifs et pronoms possessifs. Pronoms personnels 
conjonctifs et disjonctifs. Emploi et place de y et en. Impératif. 
Emploi du subjonctif. Verbes irréguliers : aller^ conduire^ con- 
struire^ dormir^ faire^ lire^ sortir, 

I. Remplacez des miens et mes respectivement par les pro- 
noms et adjectifs des autres personnes : 

. L'image des miens passa devant m^s yeux. 

II. Remplacez les tirets par le pronom personnel disjonctif 
convenable : 

I. Si elle bouge, gare à . 2. Si tu bouges, gare à . 

3. S'ils bougent, gare à . 4. M. Viot n'était pas bienveil- 
lant, . 5. Je reconstruisais le foyer à tout seul. 6. Ils 

sortirent ; la porte se referma sur . 

in. Remplacez le nom par un pronom personnel conjonctif 
convenable ou par y ou en^ suivant le cas : 
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I. Lisez le règlement 2. Ne lisez pas le règlement 3. Con- 
duisez ce monsieur à Thôtel. 4. Ne conduisez pas ce monsieur 
à ThôteL 5. Ne va pas à Técole. 6. Soyons fiers de notre dis- 
cours. 7. Ne soyez pas fier de votre discours. 8. Songez à la 
misère. 9. Pensons à nos parents. 

IV. Remplacez Tinfinitif en italique par le présent du sub- 
jonctif : 

I. Il faut que vous tvl aider. 2. Il entre toujours sans qu'on 
V entendre, 3. Faut-il que je lire ce règlement.^ 4. Il est pos- 
sible qu'il vl avoir pas la force d'aller jusqu'au bout. 5. Il faudra 
que vous être là demain. 6. Voulez-vous que je vous conduire 
à un bon petit hôtel t 7. Avant que nous nous quitter^ il faut 
que je \ow% faire un aveu. 

V. Relisez le texte, page 36, lignes 23 à 31, et page 38, 
lignes 2 à 16, en employant le présent de l'indicatif dans toutes 
les propositions principales et en faisant les changements néces- 
saires dans les propositions subordonnées. 

VI. Traduisez en français : 

I. The principal says to the gênerai usher, who has just 
corne in without our having heard him : " Hère is Mr. Eyssette, 
who is going to replace Mr. Serrières. Take him under your 
protection, impart to him your ideas on teaching and discipline, 
and help him with your advice." 2. Mr. Viot puts himself at 
the disposai of the new usher. 3. But his bunch of keys rattles 
and clinks. 4. Before shutting the door, Mr. Viot says to Daniel: 
" Hère is our set of rules, which I hâve recopied myself in this 
little notebook. Take it and do not forget to read it through. 
Make yourself acquainted with your duties toward your supe- 
riors, your colleagues, and our pupils." 5. The new usher will 
not sleep in the school to-night; he must look for a small hôtel. 
6. Before falling asleep, will Daniel read through and through 
the gênerai usher's set of rules ? 
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XIV 

(Based on 45 5—48 19) 

QUESTIONS 

I. Décrivez le demi-pensionnaire dont la laideur et la mau- 
vaise tenue désespéraient Daniel 2. Les jours de promenade, 
qu'est-ce que celui-ci avait envie de faire? 3. Pourquoi avait-on 
surnommé cet élève Bamban ? 4. Que faisaient les gamins de 
Sarlande, les jours de promenade? 5. Un dimanche, dans quel 
état Bamban est-il arrivé pour la promenade ? 6. Que lui a crié 
Daniel quand il a pris son rang parmi les autres ? 7. Qu'est-ce 
que la division a fait ? 8. Qu'est-ce que Daniel a vu en retour- 
nant la tête ? 9. Racontez la niche que les élevés ont faite au 
bancal, i o. Quand et comment Bamban est-il arrivé à la Prairie? 
II. Pourquoi Daniel Ta-t-il appelé près de lui? 12. Qu'est-ce 
qu'il se disait dans lui-même ? 13. Que s'est-il mis à faire ? 

EXERaCES 

Revue. Formation de Tadverbe. Particularités dans l'ortho- 
graphe de certains verbes de la première conjugaison. Accord 
du verbe quand le sujet est un nom collectif. Verbes irréguliers: 
s'asseoir^ croire ^ rire, sourire, suivre, 

I. De quels adjectifs sont dérivés les adverbes suivants ? 
gravement, pareillement, affreusement, évidemment, douce- 
ment, malheureusement, irrégulièrement 

II. Donnez un synonyme de chacune des expressions sui- 
vantes : 

parmi, affreusement, pareil, en compagnie de, une botte, la 
tenue, une façon de dire, s'ébranler, obliger. 

in. Remplacez l'imparfait de l'indicatif par le présent le 
passé défini, le futur et le conditionnel : 

I. Cela me désespérait 2, On appelait Bamban, 3. Qui vous 
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obligeait de le faire ? 4. Je promenais les élèves dans la ville. 
5. Ils lui jetaient des pierres. 6. Achetais-tu des oranges ? 

rv. La forme en italique est-elle correcte ? 

I. Une nuée de gamins joue dans la rue. 2. Une nuée de 
gamins remplissait la rue. 3. Un grand nombre d'élëves est pâle 
de fatigue. 4. Une compagnie de soldats arriva, 5. La foule 
des marchands de gâteaux nous suivit, 6. Une foule de mar- 
chands de gâteaux nous souriait, 7. Un grand nombre de 
ruisseaux traverse Ja ville. 

V. Relisez le texte, page 46, lignes 16 à 33, et expliquez l'em- 
ploi de chaque imparfait et de chaque passé défini. 

VI. Traduisez en français : 

I. DanieFs pupils drive him to despair. 2. When he takes 
them out, they tum handsprings, they throw chestnut shells at 
him, they call him by his nickname, they play tricks on their 
friends, they point them out with their fingers, they roU in ail 
the guners of the city. 3. On Sundays they are better dressed, 
betler washed, better combed than usual, and they believe they 
are handsome. 4. The usher, a littie ashamed of their bad ap- 
pearance, folio ws them. 5. When they reach the Meadow, they 
buy cakes, oranges, and chestnuts, and sit down on the ground. 

XV 

(Based on 58 25—56 26) 

QUESTIONS 

I. Décrivez le collège pendant les vacances. 2. Oîi et com- 
ment le petit Chose passe-t-il ses vacances? 3. Un jour, qu'est- 
ce qui lui arrive ? 4. Dans son rêve, qu'entend-il .^ 5. Quand 
il revient à lui, oli se trouve-t-il ? 6. Qui est près de lui, à son 
chevet ? 7. Que lui raconte son père ? 8. Que lui dit-il de sa 
mère et de Jacques? 9. Oîi et comment Daniel passe-t-il le 
reste des vacances? 
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Revue. Emploi de Tarticle partitif. Position des pronoms 
w«, personne^ tout Formes en ant : adjectifs verbaux ou par- 
ticipes présents. Emploi des temps du subjonctif. Verbes irré- 
guliers: dormir^ falloir^ mettre^ ouvrir^ pouvoir^ venir ^ vouloir, 

I. Mettez au pluriel : 

Un effort; un grand effort; un rideau bleu ; un philosophe grec; 
un petit moineau ; un rêve singulier ; un affreux cauchemar. 

n. Donnez la forme négative aux phrases suivantes : 

I. Il fait un effort. 2. J'ai eu un cauchemar. 3. Il y a 
de Tombre. 4. Elle veut de la lumière. 5. Faites des efforts. 
6. Elle a un foyer. 7. J'ai des clefs. 

ni. Complétez les phrases suivantes en employant dans cha- 
cun d'elles les pronoms tout, personne, rien. 

Je connais ... Il a vu . . . Avez-vous entendu ... ? 

IV. Les formes en italique sont-elles correctes ? 

I. Il a passé là des heures charmant, 2. Leur mëre les em- 
brassa tout en les grondant, 3. Il parle d'une voix éclatant, 
4. Écoutez leurs cris assourdissant, 5. Les coups, redoublant 
à la porte, l'éveillent. 

V. Remplacez le présent de l'indicatif par l'imparfait dans 
les propositions principales, faites les changements nécessaires 
dans les propositions subordonnées et traduisez : 

I. Il faut que nous partions. 2. Le médecin ne veut pas 
qu'il parle. 3. Il faut qu'il se lève. 4. Je suis étonné que tu 
aies peur. 5. Se peut-il qu'elle dorme encore } 6. Faut-il que 
l'on enfonce la porte? 

VI. Traduisez en français : 

I. Daniel had to^ study from moming to night 2. Was it 
not necessaiy^ that the home should be rebuilt? 3. But he 
was stifling in his small room in the attic. 4. One day he lost 

1 Employez le verbe impersonnel /a//9<> suivi du subjonctif. 
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conscîousness. 5. A week later, on opening his eyes, he was 
quite surprised to see his father at his bedside. 6. This one, 
having corne to see him, had found him on the fioor in his 
rooixi. 7. Mr. Viot did not want ^ Mr. Eyssette to remain near 
his son. 8. Daniel was very happy that his father had rebuked 
Mr. Viot 9. Daniel had to ^ spend ail the holidays at the hos- 
pitaL 10. He spent pleasant hours there. 

XVI 

(Based on 59 19—68 12) 

QUESTIONS 

I. Décrivez le jeune marquis de Boucoyran. 2. Pourquoi le 
principal tenait-il tant à lui ? 3. Racontez la scène de l'expulsion 
du marquis. 4. Quel en a été l'effet immédiat? 5. Qu'est-ce 
qui troublait le triomphe du maître d'étude ? 6. Décrivez l'ar- 
rivée et l'attitude du principal et de M. Viot 7. Qu'est-ce que 
le principal a dit aux élèves } 8. De quoi a-t-il accusé Daniel ? 
9. Quand ces messieurs se sont retirés, qu'est-ce qui s'est fait 
dans l'étude et pourquoi ? 

EXERCICES 

Revue. Emploi des pronoms /7, t'/s, elîe^ elles et ce. Verbes 
impersonnels. Voix passive. Accord du participe passé con- 
jugué avec être. Emploi du passé antérieur et du plus-que- 
parfait de l'indicatif. Verbes irréguliers: courir^ craindre^ dire^ 
faire^ plaindre^ prendre, 
I. Remplacez le tiret par ce ou par /7, iTr, elle^ elles^ selon le cas : 

I . est une terrible affaire. 2 . était marquis. 3 . 

était un marquis. 4. Il est allé se plaindre, est sûr. 5. 

est sûr qu'il est allé se plaindre. 6. étaient de bons élèves. 

1 Employez vouloir suivi du subjonctif. 

S Employez le vezbe impersonnel /a/&7tr suivi du subjonctif. 
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7. seraient consternés. 8. est de mon devoir de le 



blâmer. 9. est mon devoir de le blâmer. 10. fut avec 

sang-froid que je lui demandai de sortir. 

n. Remplacez la forme personnelle par la forme impersonnelle : 
I. Une terrible affaire survint. 2. Un grand brouhaha se fait 

dans la classe. 3. L'idée de sortir m'est venue. 4. Une mission 

pénible me resterait à remplir. 5. Un peu de silence s'est fait. 

6. Un murmure d'admiration courrait dans Tétude. 
in. Remplacez la voix passive par la voix active : 
I. Les faits sont dénaturés par le principal. 2. Il est appelé 

« le marquis. » 3. Il est craint de tout le monde. 4. L'étude 

serait matée par le maître. 5. L'élève a été brutalisé par le pion. 

IV. Remplacez (a) le passé indéfini par le passé antérieur et 
le présent par le passé défini ; (b) le passé indéfini par le plus- 
que-parfait de l'indicatif et le présent par l'imparfait. (La signi- 
fication des phrases est-elle la même dans les deux cas ?) 

I. A peine a-t-il levé la main que je lui donne un coup de 
règle. 2. A peine sont-ils partis que je comprends ma situa- 
tion. 3. A peine vous êtes-vous retirés qu'il se fait un grand 
brouhaha. 4. A peine leur ai-je commandé de sortir qu'ils se 
mettent à ricaner. 

V. Traduisez en français: 

I. Hardly had I replied when the usher lost ail patience. 
2. No sooner had he raised his hand on me than I defended 
myself. 3. If he brought y ou to reason, the other pupils would 
not shout " bravo I " any more. 4. They would be dismayed 
and subdued by the firmness of the usher's stand. 5. Would he 
dare do that ? 6. What should you do if he dared ? 7. I should 
complain to the principal. 8. I should tell him : " I hâve been 
ill-treated by the usher; no sooner had I answered him than 
he took me by the coUar and jerked me out of my seat" 
9. Would the principal listen to you? 10. He would be indig- 
nant and would expel the usher. 
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XVII 

(Based on 68 15—64 21) 

QUESTIONS 

I. De qui est la lettre que Daniel vient de recevoir? 2. De 
quelle ville porte-t-elle le timbre? 3. Depuis quand Jacques est-il 
à Paris? 4. Pourquoi a-t-il quitté Lyon? 5. Était-il riche à son 
arrivée à Paris? 6. Quelle situation a-t-il trouvée? 7. Combien 
gagne-t-il par mois? 8. Qu'espère-t-il pouvoir faire? 9. Que 
pense-t-il de Paris? 10. Décrivez sa chambre. 11. Qu'est-ce 
qu'il voudrait? 12. Quelles recommandations fait-il à Daniel? 

EXERCICES 

Revue. Pronoms relatifs. Adjectifs et pronoms indéfinis. 
Emploi du participe passé conjugué avec avoir. Verbes irrégu- 
liers: dire^ écrire, faire^ pouvoir^ recevoir, surprendre, venir, 

I. Remplacez les tirets par les pronoms relatifs nécessaires : 

I. C'est une ville dans il fait toujours du brouillard. 

2. Les lettres sur il y a le timbre de Paris sont de 

Jacques» 3. Le marquis sous la dictée de — — il écrit est très 
vieux. 4. Void des chambres par les fenêtres de — — : vous 

voyez les toits de Paris à pprte de vue. 5, Jacques, de il 

vient de recevoir une lettre, est à Paris. 6. Le quartier dans 
— - il a sa chambre est le quartier latin. 

n. Complétez les phrases suivantes par un adjectif indéfini 
ou pronom indéfini qui convient: 

1. ne s'en doute. 2. Il ne m'a envoyé. 3. Il n'a 

— ^ dit à . 4. Je lui ai dit. 5. jour, Jacques 

fera signe à Daniel de venir. 6. compte fait, il pourra 

faire économies. 7. Je n'ai à faire. 8. J'écris 

ce qu'il dit. 

m. Les participes passés en italique sont-ils écrits correcte- 
ment? 
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I. Dieu nous a protégé, 2. Je lui ai envoyé les économies 
que j'ai fait, 3. La lettre qu'elle a reçu ce matin Ta surpris, 
4. Les choses que vous nous avez dit nous ont fait le plus 
grand plaisir. 

IV. Relisez la lettre en remplaçant la première et la seconde 
personne du singulier par les personnes correspondantes du 
pluriel, avec tous les changementes nécessaires. 

V. Traduisez en français : 

Dear Jacques : 

Your letter has astonished me much and bas given ^ me the 
greatest pleasure. Without saying anything to me, you hâve 
left Lyons and hâve gone to Paris: that's incredible. 

I am sure that you are very comfortable in your small room 
in -the Latin Quarter. I see you at your work-table, with the 
bed in one corner, and, f rom the window, what a pretty view ! 
Paris with its houses and its roofs I I hope that you do not 
weep any more and that you will not be lonesome in that 
pretty city. 

If your marquis wants another secretary, beckon to me, and 
I shall come at once. I shall write with you under his dictation 
as quickly as I can. If we eamed two hundred francs a month^ 
we could send thirty francs home. We would hâve a large 
room in the Latin Quarter. I should be near you. In the 
evening you would write novels and I would make verses. 

In the meantime, I hope that Providence will protect you. 
Do not forget me; do not be lonesome and do not become sick. 

Your brother 

Daniel 

1 Employez le vexbe/a^(f. 
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XVIII 

(Based on 74 32—79 21) 

QUESTIONS 

I. Qu'est-ce que le curé de Saint-Nizier a donné à Jacques ? 
2. Pourquoi celui-ci est-il allé trouver un tailleur? 3. Qu'a-t-il 
fait le lendemain de son arrivée à Paris ? 4. Quel accueil a-t-il 
reçu des gens de service du comte et du duc? 5. Racontez sa 
seconde visite chez ces messieurs. 6. Décrivez le comte et le 
duc. 7. Par qui Jacques a-t-il été reçu les jours suivants et 
comment ? 8. Un soir, qu'a-t-il trouvé chez son portier ? 9. Oh 
a-t-il couru ? 10. Décrivez le marquis. 1 1. Pourquoi avait-il be- 
soin d'un secrétaire ? 12. Quelles étaient ses conditions ? 

EXERCICES 

Revue. Emploi idiomatique du présent et de l'imparfait de 
l'indicatif. Emploi du subjonctif. Concordance des temps. 
Verbes irréguliers : aller^ avoir ^ cueillir^ écrire^ être^ faire^ in- 
troduire^ recevoir^ savoir, 

I. Donnez les contraires des mots suivants : l'arrivée ; rire ; 
visible; trouver; utile; tard; terminer; vieux; court; heureuse- 
ment ; peu ; la joie ; être couché. 

n. Donnez un synonyme de chacune des expressions sui- 
vantes : 

l'accueil; de bonne heure; le lendemain; être occupé à; 
l'œuvre; le cadeau; les gens de service; l'endroit; le drôle; 
lestement; congédier; enchanté. 

ni. Traduisez les phrases suivantes : 

I. Depuis quand êtes-vous à Paris? 2. Y a-t-il longtemps 
que vous y êtes ? 3. J'y suis depuis huit jours. 4. Il y a dix 
jours que j'y suis. 5. Combien de temps y a-t-il que vous 
connaissez cet homme? 6. Voilà quinze ans que nous nous 
connaissons. 
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IV. Remplacez dans les phrases ci-dessus le présent de l'in- 
dicatif par l'imparfait et traduisez. 

V. Mettez au mode et au temps requis l'infinitif en italique : 
I. Il demande que vous \ excuser, 2. Que vouliez-vous qu'il 

faire ? 3. Il est inutile que nous y aller, 4. Il retournera chez 
vous jusqu'à ce que vous le mettre à la porte. 5. Que veux-tu 
que je dire} 6. Tout ce qu'il demandait, c'était que je être exact 
et que je savoir écrire rapidement sous la dictée. 7. Il faut qu'il 
avoir un bon secrétaire. 8. Je demandai qu'il mHntroduire auprès 
de son maître. 

VI. Traduisez en français : 

I. Jacques has been in Paris for a week. 2. He has a letter 
of recommendation for a coimt and another for a duke. 3. He 
goes to the count's home, where he is received coldly. 4. The 
duke welcomes him as a friend. 5. Jacques may count on him : 
he will look for a position for him until he has found one. 

6. The following days, he retums to the duke's home, but the 
latter, too busy, begs him every time to come back the next day. 

7. At last, one evening, Jacques receives a letter not from the 
duke, but from the count. 8. An old friend of the latter, wish- 
ing to bring his memoirs to an end, is looking for a secretary. 

# 

9. He must be intelligent and punctual. 10. He must write 
from dictation the whole day. 1 1. Jacques will be his secretary 
till he has brought his memoirs to an end. 

XIX 

(Based on 84 1—86 12) 
QUESTIONS 

I. Décrivez le petit Chose le jour de sa première sortie dans 
Paris. 2. Quel temps faisait-il ? 3. Racontez les incidents de sa 
promenade. 4. Qu'est-ce qui l'embarrassait beaucoup? 5. Après 
avoir marché plus d'une heure, où se trouve-t-il ? 6. Qu'aurait-il 
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bien voulu faire ? 7. Devant quoi s'arrête-t-il ? 8. Soudain, qui 
parut à ses côtés ? 9. Pourquoi Jacques a-t-il congé ? 10. Com- 
ment Daniel marche-t-il maintenant ? 1 1. A quoi Jacques fait-il 
malheureusement allusion? 12. Qu'est-ce que Daniel veut faire? 



EXERCICES 

Revue. Adjectifs et pronoms interrogatifs. Emploi du futur 
après les conjonctions quand^ lorsque^ aussitôt que, dh que. 
Accord du participe passé des verbes réfléchis. Emploi du 
mode subjonctif. Concordance des temps. Verbes irréguliers : 
dire, faire, paraître, pouvoir, rire, sentir. 

1. Remplacez chaque tiret par Tadjectif interrogatif ou le 
pronom interrogatif nécessaire : 

I. fais-tu là? 2. tu fais là? 3. devait être 

comique? 4. démarche avait-il? 5. regardait-on? 

6. Par le petit Chose est-il étourdi? 7. Tembarras- 

sait beaucoup ? 

n. Employez le futur dans les propositions principales et 
dans les propositions subordonnées, et traduisez : 

I. Quand je Hre riche, je \^ acheter une paire de souliers. 
2. On se moquer de moi lorsque \ç, faire cette question. 3. Aus- 
sitôt que tu arriver au boulevard, tu t^arrêter, 4. Je vC avoir 
plus peur quand mon frère être près de moi. 5. Quand il nous 
regarder, nous rire. 

ni. Traduisez. les phrases suivantes. Les participes passés 
en italique sont-ils écrits correctement ? 

I. Nous nous sommes rencontré. 2. Les gens s'étaient re- 
tourné, 3^-Xes deux frères se sont acheté des souliers. 4. Elle 
s^tst tiré d'affaire. 5. Nous nous sommes promené sur le boule- 
vard. 6. Ils ne se sont rien dit d'aimable. 7. Elle s'était accroché 
à mon bras. 8. Nous nous sommes senti ridicules. 9. Elles se 
sont moqué de moi. 
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IV* Remplacez l'infinitif par tous les temps du subjonctif 
et traduisez : 

I. Quoi que vous dire ... 2. Quoi ç{m^îX faire ... 3. Quoi 
que nous pouvoir dire ... 4. Quelle chance que Jacques pa- 
raître ! 5. Quelle chance que vous vous rencontrer I 6. Quelle 
chance qu'elle être heureuse 1 

V. Traduisez en français : 

I. By what was^ Daniel dazed? 2. What did he say^ to 
people who jostled * him ? 3. Why did people tum ^ around '> 

4. Of whom did a woman who was passing make ^ fun.^ 5. Will 
Jacques be surprised when he sees his brother in front of a 
poster on the boulevard } 6. How lucky for Daniel that Jacques 
came! 7. Why did the two brothers look* at one another? 
8. What did they do*? 9. Did they stop* in front of the 
stores? 10. Did they take* a walk? 11. What will Jacques 
buy his brother when he is rich ? 

XX 

(Based on 89 13—91 8) 
QUESTIONS 

I. Le repas fini, que fait Jacques? 2. Pourquoi pousse-t-il 
un cri de triomphe? 3. Combien de francs par mois ont-ils pour 
vivre à deux? 4. A qui Jacques envoie-t-il quarante francs? 

5. Quel est leur budget: chambre, charbon, nourriture, blan- 
chissage, etc. ? 6. Combien Daniel dépensera-t-il par mois pour 
ses déjeuners ? 7. Et Jacques ? 8. A quoi seront employés les 
derniers trente sous ? 9. Pourquoi Jacques prend-il subitement 
un air consterné? 10. Comment résout-il le problème? 11. Oîi 
trouvera-t-il l'argent nécessaire pour les souliers, les vêtements, 
etc. ? 12. Qui l'aidera bien sûr ? 

1 Employés le passé indéfini. 

s Employez Pimparfait de l'indicatif. 
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Refviie Pronoms personnels conjonctifs et disjonctifs. Ad- 
jectifs et pronoms indéfinis. Subjonctif. Verbes irréguliers: 
asseoir^ croire, mettre, naître, résoudre, tenir, venir, 

I. Conjuguez les temps suivants avec les changements 
nécessaires : 

I. J'irai moi-même au bateau. 2. Il faut que je fasse le lit 
moi-même. 3. Moi, je fais un bon repas tous les jours. 4. Quel 
dommage que je n'aie pas le temps I 5. Je me ronge les ongles. 

n. Remplacez chaque tiret par un adjectif indéfini ou un 
pronom indéfini: 

I. J'ai oublié . 2. Je n'ai oublié. 3. n'a 

oublié. 4. Sous prétexte. 5. Je le vois les jours. 

6. Il gagne . 7. Il n'y a d'inutile. 8. Je sais 

ce que vous faites. 

ni. De quels mots sont dérivés les suivants ? 

transformer, décidément, travailler, le clocher, le blanchissage, 
la nourriture, les vêtements, la crémerie, Vacadémicien, conve- 
nable, imprévu, 

IV. Quel est l'infinitif des formes verbales suivantes ? 

assis, fasse, paraît, croit, vais, sais, tient, résolu, met, né, irais, 
vient, pourrait, suis, aie, soit, 

V. Relisez le texte, page 89, lignes 13 à 18, en employant 
(a) l'imparfait de l'indicatif ; {b) le futur. 

VI. Traduisez en français : 

I. The two brothers must^ establish their budget 2. Jacques 
says to Daniel : " We must ^ send our mother forty francs a 
month. 3. What a pity that I eam^ only one hundred francs 
a month I 4. Sixty francs a month for us I do you believe that 
it is* enough ? 5. I do not wish you to make * the bed, and to 

1 Employez /aZ/i^ir suivi du subjonctif. 

2 Employez le subjonctif. 
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go^ and get the charcoal. 6. I must' make the budget over 
again. 7. It will be indispensable for you to work^ in the 
evening ; you must * hâve candies. 8. What a pity that meals 
are ^ so costly I 9. We must * take only one good meal a day." 
10. Daniel asks him: "Are you sure that you hâve * solved the 
problem, that you hâve * not forgotten anything ? " 

1 Employez le subjonctif. 

3 Employez /aûoir suivi du subjonctif. 



NOTES 

Heavy figures réf er to page ; light ones to line 

I TiTLE. Lx Petit Chose is the nickname given to the hero of thîs 
story by one of his teachers (sec text, 16 9). Translate ' Little WhatV 
his-Name * or ' Little What*s-your-Name,* according to the context, or 
' Little Good-for-Nothing/ or ' Little Chap.* The noun chose is often 
substituted for the real name of a person or an object when the speaker 
cannot recall the name, or, as in this case, prétends to hâve forgotten 
it : Monsieur Chose ' Mr. What*s-his-Name.* 

I I one ville du Languedoc : Nimes, the description of which f ollows. 
Languedoc is a former southem province whose capital was Toulouse. 
The origin of the name is as follows: in the later Middle Ages the 
languages of northem France and southem France were designated as 
the langue cToïl and the langue (Toc^ * oïl language * and * oc language,' 
oïl and oc being the respective words for 'yes* (modem French oui). 

1 3 pas mal de : a litotes for une assez grande quantité de. Translate 
*plenty of dust.* Dickens ("Pictures from Italy," chapter iv), speak- 
ing of the same district, says : " But dust, dust, dust everjrwhere." — 
Carmélites : ' Carmélites,* nuns of the order of Our Lady of Mount 
Carmel (a mountain in Palestine). 

1 4 monuments romains : Nîmes is famous for its Arènes (a large 
Roman amphitheater), la Maison Carrée (* the Square House,* a Roman 
temple), la Tour Magne (' the Great Tower,* about the uses of which 
antiquarians do not agrée), le pont du Gard (the aqueduct-bridge over 
the river Gard, ** one of the grandest monuments which the Romans 
left in France "), etc. 

1 6 M. Eyssette : for monsieur Eyssette. 

I II Aussi : aussi beginning a clause is translated by ' therefore,* 
* that is why,* and is generally f ollowed by the inverted order similar to 
the interrogative form. 

1 16 La vieille Annou : ' old Nancy * (French Annette). The ending 
•ou is the Provençal équivalent of the French suffix -et and -ette used to 
form diminutives. In actual translation it is better to keep the form 
Annou. 

127 
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1 17 comme quoi : = comment» 

1 21 si bien que : = de sorte que * so that.* 

8 11 la RéYOlution de 1848 : * the Révolution of 1848/ which brought 
about the downfall and exile of King Louis-Philippe and the proclama- 
tion of the Republic. 

8 13 ne . . . aile : the factory is compared to a bird with a broken 
wing. Translate freely, ' had its back broken.' 

8 14 un métier à bas : elliptical for un métier Hait mis à bas*2i loom 
was discarded.* 

8 15 une ... de moins : * (there was) one printing-table less.' Note the 
use of the préposition de between a noun and an adverb of quantity. In 
the cloth-printing machine called a perrotine the cloth is stretched over 
a ** table " where it is stamped by blocks carrying three différent colors. 

8 17 Une . . . second : = un jour on abandonna les salles du second 
étage (story). 

8 21 le puits à roue : the préposition à introduces descriptive phrases. 
Literally 'the well with a wheel' (a cog wheel). Translate Uhe well 
with the horse-power windlass.' 

8 24 il ne resta plus que : an impersonal construction hère. Trans- 
late ' there remained nobody but* 

8 25 dans le fond : i.e. dans le fond du jardin. 

8 31 plus : ' besides.' When plus is used with this meaning (cf. the 
English word//i/j), the final s is sounded. 

8 5 du temps des ouvriers : i.e. quand les ouvriers venaient encore. 

8 10 par exemple : this phrase (literally ' for instance ') bas corne to 
be an interjection expressing concession, incredulity, surprise, etc. 
Translate freely, * however,* or better not by a word at ail, but by a very 
strong emphasis on " not." 

3 21 Aussi : see note to 1 11. Note that there is no inversion hère. 

3 25 s'y mettait: for se mettait (or commençait) à pleurer. — se con- 
çoit : f rom concevoir. The full sentence would be cela se conçoit (or se 
comprend) facilement. The reflexive form in French is often used instead 
of the English passive voice. Translate ' you can understand.* 

3 28 deux ans de plus : for the use of de see note to 8 15. 

3 30 que : expletive. Omit in translation. 

3 31 D'aussi . . . souvienne: d^ aussi loin que plays the part of a 
superlative, du plus loin que ; that is why the verb of the clause is in 
the subjunctive. // me souvient^ whose présent subjunctive is i7 nu 
souvienne^ is a poetical form iox je me souviens. 

4 1 Qu'as-tu ? ' what ails you ? * ' what*s the matter with you ? ' 
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46 Que veuz-tn: that is que veux-tu que f y fasse? Translate freely, 
' can't help it * or ' how can I help it ? * — cela passera : f reely, ' he will 
get over that* 

i 22 dont . . . aventures : * whose adventurous story had just been 
given to me.' Notice ( i ) that venir de followed by an infinitive is an idiom 
équivalent to * hâve just ' followed by the past participle ; (2) that the 
English passive voice is often replaced in French by the active voice 
with the pronoun on as subject ; (3) that a noun associated with dont 
(hère aventures) does not, as in English, need to corne next to the 
possessive, but takes its own place in the sentence regardiess of dont. — 
master : note the English word, Crusoe being an Englishman. Daudet 
may hâve thought this the most correct English for the abbreviation 
** Mr.**, or he may hâve meant to use old-fashioned English for Crusoe. 
— Cmsoé : a Frenchman's f eeling is that if o and e do not combine into 
œ they must be pronounced separately. 

4 24 Robinson : when Robinson Crusoe's name is not given in fuil it 
is always '* Crusoe" in English, never "Robinson," but in French 
ordinarily Robinson^ seldom Crusoe. 

428 faisait: = représentait. 

4 29 étaient de la pièce : * had a part in the play,' * acted in the play.' 

4 90 Ini : used hère redundantly ; should be omitted in translation. — 
non pins : translate * too ' if guère is translated * little ' or * hardly ' ; 
translate * neither * as first word of sentence, or * not * with * either * as 
last word of sentence, if guère is translated * much.' 

6 1 il . . . pas : * there was nobody.' 

6 2 Toujours est-il . . . : = mais le fait (* the fact ') est . , . 

6 16 ma résidence d'hiver : by this the boy must hâve meant Crusoe's 
cave. 

6 17 lui faire dire : when entendre^ faire, laisser, voir are followed by 
an infinitive, the agent is put in the dative if this infinitive has a direct 
object Use the direct abject in English. 

6 24 il m'arriva une chose . . . : = une chose . . . m' arriva, 
6 29 Juste Dieu 1 such expressions as fuste Dieu / Dieu / Grand 
Dieu ! Mon Dieu ! except when used in a prayer, hâve no stronger 
meaning than * dear me I ' * heavens 1 * * good gracious I ' etc. 

6 31 s'il vous plaît : * mind you.' 

7 5 ne vinssent à : omit ne in translation. This particle is generally 
required before a subjunctive depending on a verb or a phrase express- 
ing fear, used positively. Venir à followed by an infinitive means 
*happen to,' * chance to^' Cf. note to 422. 
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7 7 grand Dieu: see note to 6 29. — il n'en fnt rien: an impersonal 
construction, * no such thing happened.* 

7 15 Lyon : * Lyons/ one of the most important French cities, espe- 
cially celebrated for its silk industry ; situated at the junction of the 
rivers Saône (the a is silent) and Rhône. 

720 Dieu: see note to 629. — que: introducing an exclamatoiy 
clause, que is translated by * how.* 

7 23 n'avais plus le cœur à ... : = n* étais plus disposé à . , , . — tous 
pensez : * you can imagine.* 

7 27 nous ne nous verrons plus : this is a reciprocal verb, and the 
second nous must be translated by * each other.* 

8 5 était . . . depuis : * had been . . . for.* Note the use of the Eng- 
Ush pluperfect instead of the French imperfect, and the translation of 
the préposition depuis by * for.* 

8 10 Beaucaire : a small town east of Nîmes, on the right bank of the 
Rhône, just opposite the city of Tarascon that Daudet made famous 
the world over by his novel ** Tartarin de Tarascon ** and its sequels. 
The Eyssette family was coming from Nimes to Beaucaire to take the 
boat that was to convey them upstream to Lyons. 

9 7 trois jours : Daudet himself in ** Premier Voyage ** explains why 
it took so much time. ** It is not an easy task even for a steam vessel 
to go up the Rhône. . . . Navigation is impossible at night because of 
its tierce current and its numberless and dangerous channels .... In 
going downstream, the impetuous current carries you away so fast that 
you are prevented from seeing anything.** 

9 14 plus large, et qu'il : each construction is good in itself, but the 
jôining'of such différent constructions by ^/ is not strictly grammatical; 
grammar would prefer to make both alike, voulu quUl fût encore plus 
large et qu*il. 

10 5 A chaque fois : = chaque fois^ i.e. à chaque pont, 

10 7 qui faisait tousser: supply vous htiort faisait and translate it 
by ' one.' 

10 14 et que : for et tandis que, 
• 10 21 et en route : for et nous nous mimes en route * and we started out' 

10 28 lui: the disjunctive fonn lui is required instead of the con* 
junctive il because the pronoun subject is separated from its verb. 

11 2 S'il parlait, je crois bien : a combination of two elliptical sen- 
tences: {facques demandait) s* il parlait I je crois bien {qu* il parlait). 
Translate freely:.*talkl I should say he didl* — l'entendait d'une 
lieue : ior pouvait rentendf^.cr.un£ lieue (! à league away..'). , 
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11 11 Pécaire 1 or pechère I a Provençal exclamation, generally ex- 
pressing sorrow. Translate hère * Alas ! ' 

11 13 plus de Vendredi: elliptical ioxje n'avais plus de Vendredi, 

11 14 Jjt moyen ... de se forger ... ? i.e. comment trouver le 
moyen . . . dUmaginer ... f or comment pouvais-je imaginer . . . f 

11 28 Annott partie : for Annou étant partie or quand Annou fut 
partie, 
18 2 par exemple : * by the way ' or * I must add.' See note to 8 10. 
12 3 lui non plus : * either.' 
18 4 de le voir : for en le voyant. 

12 22 tu as beau lui dire : * there is no use telling him ' or * however 
much you tell him.' Littré explains the idiom avoir beau followed by 
an infinitive as f oUows : ** Originally avoir beau meant * to hâve a good 
opportunity,' and by an irony easily explained it came to mean *to 
hâve an ample opportunity without taking advantage of it ; to hâve a 
useless opportunity ' ; then * to do a thing uselessly ' ; * to do it in vain.' " 

13 1 Pourvu . • . arrivé 1 ^f espère que rien ne lui est arrivé. 

13 6 pour voir un peu : * just to see.' 

18 13 II y avait . • • Lyon : or nous étions à Lyon depuis deux mois 
environ. See note to 8 6. 

13 14 aurait bien voulu : the meanings of the adverb bien vary with 
the context. Choose from the vocabulary the most suitable translation. 
Hère it softens the meaning of vouloir. Translate freely, * would hâve 
liked,' * would hâve been glad.' 

18 15 collège : a secondary school maintained by a city ; to be dis- 
tinguished from lycée^ a secondary school maintained by the state. 

18 18 Saint-Nizier : one of the oldest churches in Lyons, dedicated 
to St. Nizier, an archbishop of Lyons, who lived during the sixth 
century. 

13 24 bien : concessive hère ; may be translated by * to tell the truth ' 
or ^ it is true,' or by mère emphasis on " were." See note to 18 14. 

1325 Epitome: a Latin word; pronounce it as if spelled épitomé. 
The complète title is " Epitome Historiae Sacrae " ( Abridgment of the 
Holy Writ), composed by the well-known French educator Charles- 
François Lhomond (i 727-1794), and formerly used in every school as 
a Latin primer. 

13 29 pas de classe : elliptical for il n'y aura pas de classe. 

1831 Monseigneur: i.e. Monseigneur l'archevêque, *his Grâce' the 
archbishop. 

14 1 à : see note to 8 21. 
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14 6 n est à croquer : * he is as cute as he can be/ * he looks toc cute 
for anything.* The literal meaning of croquer is * cninch/ * eat up ' ; the 
figurative, * sketch.' — là-dessous : * in that rig/ literally *under that.' 

14 10 en changeant . . . place : * while I was moving the Bible ' (from 
one side of the altar to the other). The desk for reading from the 
Gospels is north of the altar, the desk for reading from the Epistles 
south of it. 

14 18 recteur d'université : the word université'\Mà& a double meaning^. 
First, it has the same signification as in English : there is a University 
of Paris, a University of Bordeaux, etc. But since i8o8 it also means 
the whole of the members of the teaching corporation. The University 
of France, whose head is the Minister of Public Instruction, has the 
control of the primary, secondary, and higher public schools. It is 
divided into sixteen académies or school districts, each one admin- 
istered by a head whose officiai title is recteur (* rector ') and who is 
assisted by as many inspecteurs d'^ académie as there are divisions in 
his district 

14 20 collège : used loosely hère for lycée, 

14 31 non plus : see note to 12 3. 

16 2 comme on dit : that is comme on les appelle, 

16 3 à carreaux : see note to 2 21. 

16 5 Tiens : this exclamation expresses surprise hère. Translate 
' well, well ! * or ' look at him.* 

16 15 sentaient bon (adverb) : * smelled sweet' 

16 17 les quais : the walls (about three feet high) of the streets on 
the riveras edge. They are lined with stands of dealers in old books. 

16 19 il manquait des pages : for des pages manquaient, 

16 20 bien : see note to 18 24. 

16 31 qu'on porte, qu'on s'appelle : for lorsqu'on portêy lorsqu^on 
s'appelle, 

17 4 que je n'aurais voulu : the particle ne is used before the verb 
of a second term of a comparison when that of the first term is positive; 
omit it in translation. 

17 5 la place des Terreaux: an oblong square one side of which is 
occupied by the City Hall and another by the Muséum of Fine Arts. 
The center is adorned with a monumental fountain by the famous 
French sculptor Bartholdi, the same who designed the Statue of Liberty 
in New York harbor. 

18 21 Dominus vobiscum : this is Latin ; therefore pronounce u in 
both words as if spelled ou^ and sound the final s of the fîrst The 
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words mean '* the Lord be with you " ; priests sing them several times 
during mass, tuming towards the congrégation. 

1825 le savoir ainsi : for savoir quHl Hait ainsi. 

19 1 Finet : the cat's name. 

194 pétais là depuis : see note to 8 6. 

19 9 venait de m' envahir : see note to 4 22. 

19 10 à lui : emphatic écho (disjunctive lui) of the unemphatic (con- 
junctive) lui which précèdes it. In English, where a pronoun can be 
emphasized in any position, there is no need of echoing ; it suffices to 
say **him" once with emphasis. The emphasis is not strong, only 
such as is involved in Connecting aussi with the pronoun and not with 
the verb. 

19 17 pour quoi faire ? * what for ? ' 

901 dépêche de malheur: may mean dépêche apportant la nouvelle 
d^un malheur (cf. cette dépêche de mort^ 20 20) or maudite (*accursed') 
dépêche (cf. la dépêche trois fois maudite, 20 33). 

20 3 quelque chose de terrible, rien de nouveau: note the use of 
the préposition de between quelque chose (* something '), rien Ç nothing'), 
ce que (*what'), etc., and the foUowing adjective or past participle. 
Omit it in translation. 

20 5 n'eût : peu is usually omitted in subjunctive négative clauses 
when the main clause is also négative. 

2017 une bonne fois: *once for ail.* — à quoi m'en tenir: *what 
there was to know,* 'where we stood,* 'the truth.* 

2C 18 sans avoir Pair : ' without seeming.' Sans en avoir Pair, * with- 
out seeming to/ is more usual and is reckoned more grammatical. 

2023 pauvre de moi: a Southern exclamation, 'poor meT Cf. the 
Spanish poâre de ml/ — j'eus beau : see note to 1222. 

2024 lui faire dire autre chose ('anything else ') : see note to 6 17. 
22 7 dit : ' over.» 

22 26 voilà longtemps que : ' it is a long time now since.* 
22 27 voilà longtemps qu'il dort : ' it is a long time now that he has 
been sleeping.' To express a présent state or action continuing from 
the past the French use the présent indicative, whereas the English 
use the perfect. Cf. note to 8 5. 

28 2 la Dame des Sept-Douleurs : in the adoration of the Virgin she 
is sometimes commemorated as " Our Lady of Dolors " on account of 
hcr Seven Sorrows, which were on the occasions of Simeon's prophecy, 
the Hight into Egypt, the three days* loss of her son when he was 
twelve years old, the sight of her son carrying his cross to the place of 
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exécution, the crucifixion, the taking down from the cross, and the 
entombment. 

23 11 rien de changé : see note to 20 3. 

23 20 cela fait : see note to 11 28. 

23 25 ou presque plus: *or hardly ever.* — son fol amour . . . 
passé: see note to 46. 

24 5 était sur le chantier depuis ... : see note to 8 5. 

24 7 Jacques . . . chose : * something was the matter with Jacques.' 

25 1 Comprenez cela 1 iox pouvez-vous comprendre cela ? 

25 9 donc: donc before an imperative, as elsewhere, means *then'; 
donc after an imperative does not mean * then ' but serves to give the 
imperative an air of urgent request ; the best available translations are 
' please,' ' do,* ' just.' Hère * just think of it.* 

25 12 que : this que after ne means * anything but * ; or, » ^ . . . que 
means *only '; or, de fait before such a ^i^^ is to be translated as rien 
de faity and que is * except.* Thèse three statements, it wili be seen, 
amount to the same thing. For de before fait after the understood 
rien y see note to 20 3. 

25 14 ce qu'il . . . difficile : * what is most difficult.' Note hère the 
idiomatic French way of expressing the superlative idea. For ^, see 
note to 20 3. 

25 15 avec beaucoup de raison : * very rightly,' avec raison being 
' rightly.* 

25 19 ne put: for ne put peu. The use oi pets is optional after a few 
verbs such as pouvoir^ savoir^ oser, and cesser. — en venir à bout (*end ') : 
* finish it.' — Que voulez-vous ? see note to 4 6. 

25 20 destinées : ** books hâve their destinies " is a Latin saying. 

25 22 eut beau faire : * tried in vain ' ; see note to 12 22. 

25 24 congédia la Muse : * dismissed the Muse,' i.e. gave up poetry. 

25 25 Le jour même : note the différence between le jour même *that 
very day,' and le même jour ' the same day.' 

26 4 le veut bien : * is willing,' * will permit it,' * has no objection.' 
See note to 13 14. 

26 7 on . . . familles : ^ familles do hâve such dates.' 

26 11 chanson : * old song,' i.e. old story. 

26 13 au mont-de-piété : * pawned ' ; not exactly * at the pawn- 
broker's,' because the mont-de-piéti is not run by a pawnbroker but by 
an agency of the city government. The name is not from French ///// 
^ piety ' but from Italian pietà * pity,' i.e. charity ; the explanation of 
mont is not known. 
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16 éternel: ^everlasting question.' 
26 21 sa philosophie : it is generally agreed that the senior year of 
the lycées and collèges (see note to 18 15) somewhat corresponds to the 
sophomore class of the average American collège or university. The 
senior year for arts students is called la classe de rhétorique or la 
rhétorique^ because the works of the greatest rhetoricians, such as 
Demosthenes (Greek), Cicero (Latin), Bossuet etc. (French), are then 
studied. An optional year leading to a better préparation to enter a 
university or some spécial school is called la classe de philosophie or 
la philosophie, 

26 28 fit : used for dit. Thisy?/ is most often applied to exclamations 
or to statements of almost exclamatory brevity ; its use hère may imply 
that the boy felt the words as a shock rather than as an intelligible 
proposition. 

27 14 grandis : * grown up.' 

2726 maître d'étude: 'usher.' His duties are {a) during study and 
play hours to watch over ail the pupils, who are divided into externes 
(day scholars), demi-pensionnaires (day boarders), and pensionnaires 
or internes (boarders) ; (b) to watch over boarders at night ; {c) to take 
the day boarders and the boarders out for a long walk twice a week, 
on Sundays and Thursdays (Thursday, not Saturday, being the weekly 
holiday in France). 

27 27 tiens : ' hère.* 

28 7 Qu'on s'occupe de sa malle: literally, Met one attend to his 
tnink * ; freely, ' hâve his trunk packed.* — fit : see note to 26 28. 

28 11 fait : = accoutumé^ habitué. 

28 14 les Eyssette : French proper names do not take the plural j, 
except those of royal families. 

28 24 Sois sérieux : * see that you mean business.' The word sérieux 
bas a settled commercial and social use with this meaning. 

2825 sois: *get.' 

28 2 homme fait : * a grown man.' 

29 4 aurait dû : * should hâve done.' 

29 8 son panache de fumée était . . . qu'ils criaient encore ... en 
faisant : ' when its wreath of smoke was . . . they were still shouting 
. . . and making.* Note the translation of que before the second clause 
by ' when * before the first clause. 

29 12 à l'Académie : * to the Académie offices.' Attention must be 
called hère to the fact that Nîmes is not the seat of an Académie; it 
belongs to the school district of Montpellier. — H. le recteur : according 
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to the note above, the rector did not réside in Nîmes, but in Mont- 
pellier. Daudet meant hère M. P inspecteur d^Académie^ the rector*s 
représentative or assistant. The inspecter may be comparée! to a 
county superintendent in the United States. See note to 14 18. 

29 13 un grand . . . sec : among thèse half-dozen adjectives, inost of 
which are more or less in use as nouns aiso, vieux is hère the noun 
which the rest modify. 

29 14 rien qui sentit : the subjunctive îs required in a relative clause 
whose antécédent is a négative word. — quoi que ce fût: quoi que 
* whatever/ as well as quoique * although,' requlres the subjunctive in 
the dépendent clause. — de : see note to 20 3. 

29 17 le braye homme : * the kind-hearted man ' ; cf. P homme brave 
' the courageous man.* — ne put : see note to 25 19. 

29 22 Youloir de : * want,' * want to take.* 

2928 figure: *face/ this being always the meaning xA figure when 
applied to the human person, where * figure * would be tournure or taille. 

29 31 baraque : properly a shanty ; coUoquially a house where servants 
are badly paid or badly treated. * Barrack ' is caserne ; yet it may be 
doubted whether the tone of the rector's depreciative use of baraque 
for the collège can be better represented than by * barrack.* 

29 32 à : omit in translation. 

2933 Sarlande: the place meant is the mining town of Alais, six- 
teen miles northwest of Nîmes, which was the actual place of Daudet's 
monitorship. That he does not mean the real Sarlande, a small village 
in a distant part of France, is shown by his words une petite tnlle des 
Cévennes (841). 

80 9 Quatre à quatre : *four steps at a time.* 

8018 toute neuve: although an adverb, tout agrées in gender and 
number when modifying a féminine adjective beginning with a conso- 
nant or aspirate h. 

80 19 Au . . . France : * The Joumeyman Going Through France.' 
Formerly apprentices of the various trades would travel about France 
and work hère and there till they had mastered their craft. The prépo- 
sition à in the name of a hôtel or restaurant originally meant ** at the 
sigfn of," referring to the picture on the sign-board, by which customers 
who could not read were to know the house. 

81 21 Justice divine ! this phrase, using as an exclamation not the 
name of God but orie of his qualities, is exactly like our ^^goodnessl" 
' or *' mercy 1 " 

81 24 fonctionner : * go to work,' i.e. eat 
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81 25 mouillettes : long thin slices of bread to be dipped in soft- 
boiled eggs. Many French people eat their eggs that way. 

81 2S Château-Neuf-des-Papes : in his book ** Trente ans de Paris '' 
Daudet speaks of Château-Neuf-des-Papes (a small village about two 
miles from Avignon) as ** fameux par ses vignes qui furent longtemps 
les plus renommées de France. Oh! le vin des papes, le vin doré, 
royal, impérial, pontifical ..." (see words in the vocabulary). The 
reader must remember that Avignon was the officiai résidence of th€ 
popes during the greater part of the fourteenth century, and that 
the district around that city (le comtat Venaissin) belonged to them 
from 1274 to 1791. 

8128 un Templier: the Knights Templars were a religions and 
military order founded in 11 88 and suppressed in 131 2. Its members 
distinguished themselves in Palestine. 

81 29 un Hospitalier : the Hospitalers, or Knights of St. John, after- 
ward called Knights of Malta, were an order like the Templars. They 
still exist. 

81 30 vient d'entrer : see note to 4 22. 

81 31 rUniyersité : see note to 14 18. 

81 32 n faut voir : ' you should see.* The présent tense, instead of 
vous devriez voir^ suggests that the reader is imagined as having an 
actual opportimity to see for himself. 

82 6 Bien entendu : * of course,' which is also expressed by naturelle- 
ment, 

82 11 maître : a title given out of courtesy. Translate * Mr. PeyroL' — 
qu'on aille : ' go,' literally * let one go.* 

8228 Dieu vous conduise: modem form que Dieu z>ous . . . conduise; 
such religions exclamations préserve the older form of the lang^age. 

38 3 de ces : * such.* 

88 16 se dépêche, dépêche : for se dipêchey se dépêche, The verb is 
tepeated to show more vividly DaniePs great haste, which is further 
onphasized by the omission of se before the second verb. 

88 19 Plus de fenêtres ... : elliptical for il n'y a plus de fenêtres^ il 
iCy a que des lucarnes ; il n*y a plus d* ateliers ^ il n'y a qu'une chapelle^ 
i.e. les fenêtres ont été remplacées par des lucarnes^ et les ateliers par une 
chapelle, 

84 1 Cévennes : broadly, a mountain chain separating, almost through- 
out France, the waters that flow to the Mediterranean from those that 
flow to the Atlantic ; more strictly, as hère, an important section of the 
south of this range, northwest of the mouth of the Rhône. 
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84 20 lourdement, lourdement : words are often repeated to intensify 
the impression. Cf. note to 88 16. 

85 7 Pour le quart d'heure : for à ce moment, 
85 8 à l'église : i.e. à la chapelle du collège, 

85 18 89 : for 1789, the date of the first French révolution. 

85 90 Monsieur le principal : * sir.' 

86 8 sur : Mn ' ;' that is, he half raised himself f rom his chair and f ell back. 
86 16 toute particulière : see note to 80 18. 

86 29 prérenu : prévenir very seldom means * prevent' It generally 
means * notify,* ' wam * ; hère, ' prepossess/ * préjudice.' 

86 31 frinc I frinc I frinc ! an onomatopœia imitating the clinking of 
a bunch of keys. Translate * clinkl clink 1 ' 

87 4 allons donc 1 * the idea ! ' 

87 14 m'était acquise : * was already mine.' 

87 15 elles : note that a disjunctive pronoun can be used to emphasize 
not only a conjunctive pronoun but a noun. Translate by stress of voice 
on ** keys." — Il fallait les entendre : see note to 81 82. The indicative 
hère can hardly be said to imply that the reader is thought of as wit- 
nessing the scène, but rather the opposite, that no one could appreciate 
it but he who did witness it, le petit Chose himself. 

87 27 d'une façon : elliptical. We may supply the adjectives which 
are used by Daudet himself at 89 31 : (Tune façon si terrible^ si menaçante 
(threatening). 

87 29 une mince affaire : or une petite affaire^ that \s facile, 

88 7 des siens : i.e. des membres de sa famille, 

88 9 Plus de toit I elliptical : la famille n^ avait plus de toit, 
88 12 à lui tout seul : i,^. par ses seuls efforts. 

88 20 i^, 2^, 3^ : thèse forms, in which the small o stands for the last 
letter of the Latin /nVw^?, secundo^ etc., are the regular French abbrevi- 
ation for ' firstly,' * secondly,' etc. Our degree-sign bas the same origin : 
40° stands for ' at the fortieth * (degree). 

89 14 c'est bien le cas de dire : literally, * it is well the occasion to 
say * ; freely, * one may well say.' 

8915 les maîtres . . . pas: a parody of the well-known French 
proverb Les jours se suivent j mais ne se ressemblent pas, 

89 20 de : see note to 2 15. 

40 10 commença sa première étude : * started his duties as a study- 
hall supervisor ' or ' as an usher.* 

41 1 les autres : his future charges, the middle-sized boys, the " mid- 
dlers " (les moyens). 
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41 15 bonhomme : La Fontaine, the great fable-writer, was nicknamed 
le bonhomme by his friends while he was alive. One day when he was 
with his spécial friends Racine, Boileau, and Molière, the fîrst two were 
chaffing La Fontaine, and Molière said to a bystander **Our smart 
fellows may do what they like, they won't take the shine out of the 
Codger" {Nos beaux esprits ont beau faire ^ ils n^ effaceront pas le bon- 
homme), The nickname has lasted to this day. 

41 16 de prédilection : * favorite/ A saint de prédilection is the saint 
to whom one habitually pays most spécial worship (hère, of course, 
figuratively). — calendrier : each saint has some spécial day of the year 
set apart for his worship, and it is a chief part of a church calendar's 
business to name the saints for each day ; so it is common in ail lan- 
guages to speak of saints as ** in the calendar." 

41 19 n'entendait pas : for ne voulait pas, 

41 21 homme aux clefs : see note to 2 21. 

42 13 à la récréation . . . heures : * at the four o'clock recess.' 

4219 Jean Lapin leur manquait: *they missed Johnny Rabbit' — 
ne pouvoir : see note to 25 19. 

42 20 si vous sayiez : * if you only knew it.' 

4226 avait beau: see note to 1222. 

42 31 du haut de leur toque (university cap) : for du haut de leur 
grandeuTy i.e. dédaigneusement, 

48 9 inscriptions au canif: the ^penknife inscriptions' would be 
mostly names and initiais. 

4810 àl': 'to.' 

48 21 pour le quart d'heure : iox pour le moment ^ *for the présent'; 
cf. note to 35 7. 

44 6 études : i.e. grades. 

44 12 fait si bon : * been so good,' i.e. so pleasant 

44 13 se griser : i.e. to inhale rapturously the perfume. 

44 20 sonnaient des talons : i.e. faisaient sonner leurs talons. — gro- 
gnards (* grumblers ') : a name given by Napoléon I to the vétérans 
composing his Old Guard. 

4421 le tambour f drum'): i.e. military training. — n'entendaient 
rien iiX^ne connaissaient rien de, 

44 24 J'avais beau : see note to 12 22. 

45 12 ça : used derogatorily to ref er to a person or persons. Similarly 
in English, for example, ** Is that what she married ? " 

45 14 C'était à : = c'en était assez pour. 

4517 il me venait: 'there came over me.' The impersonal 
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construction is necessary because the form des envies . . . me tfeftaient 
would bave put subject and verb undesirably far apart 
46 22 sa voyait : •=. pouvait se voir. 

45 23 façons de dire : = expressions ^ langage (* speech '). 

46 13 je . . . maternels : * an indescribable something which savored 
of a mother's touch.' 

46 17 comme . . . n'était : * as if there was nothing the matter.' 

46 33 filer d'un train d'enfer : = marcher tris rapidement. 

47 7 à faire pitié : i.e. d*une manière pitoyable. 

48 1 drôle d'élève : * funny pupil.' The préposition de is required be- 
tween the adjective drôle and the modified noun. 

48 5 pleines : he had his whole hand clear around the pen ; the plural, 
unless it be a mère écho of the familiar phrase à pleines mains * lavishly,' 
would imply that he held it in both fîsts. 

48 17 marcher plus droit : for être plus droits (^straight '). 

48 19 je serais venu à bout de : ^ je serais parvenu à or f aurais 
réussi ày *I should hâve succeeded in.' 

48 23 rhétoricien : see note to 26 21. — à barbe : see note to 2 21. 

48 27 les jours de Prairie: i.e. les jours de promenade à la Prairie. 

48 33 OÙ: *when.' Que is similarly used. — leur . . . étude: *had 
charge of them in study hours for the last time.* See note to 40 10. 

51 TiTLE pion : this old word for an ihfantryman became obsolète in 
France except as the name of the pawn in chess, but survived among 
the French of India as ' infantryman * or ' Hindu constable/ and came 
from there to France as schoolboys* slang for the maure d'' étude. Eng- 
lish pawn (in chess) and peon are the same word. 

51 7 patois cévenol : this was Provençal, and Provençal was le petit 
Chose*s mother tongue. But ail the languages of Europe (including the 
English of England) hâve dialects differing so much that people of one 
province often cannot understand those of another: and Provençal, 
though it was the very first modem language to receive fine literary 
culture, has never had a standard form by which the différent dialects 
were expected to correct themselves. — auquel • . . rien : * that I could 
not make head or tail of.' 

51 15 tenez : * there ! ' 

52 2 les . . . musique : (the pupils f orming) * the collège band.' 
52 7 de moins : see note to 2 15. 

52 8 l'estrade : the distribution of prizes, which corresponds to Com- 
mencement Day in the United States, was to take place oùtdoors, and 
a platform had to be built. 
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58 9 .plus de : sec note to 11 13. 

62 17 toques . . . casqnee : every parent and guest who had the right 
to an académie costume or a military uniform wore it for this occasion. 
68 18 à : see note to 2 21. 

52 27 en serre-file : * bringing up the rear/ literally * as file-closers.' 
52 28 de seconde : i.e. de la seconde classe (the last but one). 

52 29 Place 1 Place I * let us pass.' 

53 2 marabouts : * marabou (a large African stork) feathers.' 

53 17 au passage : * as they passed * in going out. 

54 2 à mort : * to death.' Translate * thoroughly.' 
54 7 donc: *away.' 

54 9 ce . . . tourne : (there is) * that book turning round and round.' 

54 27 dans la porcelaine : i.e. dans une tasse (* cup ') de porcelaine. 

54 30 des larmes plein les yeux : for les yeux pleins de larmes. In 
the iîrst phrase the adjective//^/» plays the part of a préposition and 
does not vary. 

66 5 tenez : * I tell you.' 

66 8 Allons I * corne now ! ' 

66 20 tu battais la campagne: *you were wandering/ literally *beat- 
ing the country.* # 

65 22 dis : for dis-moi. 

65 25 c'est ... pas ? ' it « M. Viot, isn't it .> ' ' Mr. Viot is his right 
name, is it not ? ' 

65 27 Ah bien ! oui : * well ! * with strong emphasis. 

65 29 Je ... ya ! * I told him what was what in good style, you may 
believe.* 

562 Voyons I ' look hère ! * 

56 8 pleure . . . exemple : * does keep on crying.' See note to 8 10. 

58 14 ne marchait pas : * would not go,' the figure being that of a 
watch or similar machine which cannot be got into running order. 

58 22 Ce . . . pas : * I did not make a success of this method.' 

59 1 A la porte I * put him out ! ' — Cocorico ! an imitation of the 
crowing of the cock, * cock-a-doodle-doo.' — kss I . . . kss I . . .: a kind 
of hissing used to urge on a dog. Translate ' sic him.* 

69 2 Plus de : * no more.' 

60 7 j'étais trop avancé : * I had gone too far.' 
60 13 il fallait voir : see note to 87 15. 

0023 j'eus: iorjefis. 

00 27 m'arracha un cri : * made me cry out.' 

61 2 je . . . cru: —je n* aurais jamais cru que j"* avais. 
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61 4 mis à la raison : * mastered.* 

61 18 Sans en avoû l'air : * without showing it outwardly.* 

61 25 eux non plus : ' no more did they.* 

61 33 le YOUà parti : i.e. le voilà qui commence or // commença, 
68 9 il se fit : an impersonal construction, * there arose.' 

62 11 me . . . nez : * laughed in my face.' 
62 15 il eût : or // aurait, 

62 21 comme il en fait : * such as there are.' Fait is the impersonal 
faire of weather ; il y en a could hâve been substituted. 

62 2H n'en finissaient plus : * were very slow ' (about their toilets). 

62 29 tant bien que mal : * after a fashion.' 

68 3 Aussitôt : * as soon as . . . was.' 

68 8 collège de la Marine : see text, 85 18. 

68 16 mon . . . Paris : * why, yes, Paris ! ' 

64 1 brillant : i.e. beaucoup. — tout compte fait : * reckoning every- 
thing.» 

64 4 la . . . Paris: * what a pretty city this Paris isl ' Que is expletive 
and has nothing to do with the ** what " of the translation. 

64 5 il ne fait pas : see note to 62 21. — pleut bien : * does rain.' 

64 7 Aussi: see note to 1 11*. — si tu savais I *would you believe it?' 

64 10 au quartier latin : a section of Paris situated on the left bank 
of the Seine and including most of the great educational institutions of 
France ; it is the usual abode of students and budding artists. Rents 
are low there. 

64 11 pense un peu : * just think.' 

64 13 nous . . . besoin : * there will be room for both of us if need 
be * or * in a pinch.* 

68 4 de troisième classe : French railway cars are divided into corn- 
partments of first, second, and third class. 

68 6 deux jours : nowadays it takes a fast train about twelve hours 
to go from Nîmes to Paris. 

68 9 de : omit in translation. 

68 10 bien : see note to 18 24. Translatable hère by * did ' (hâve left). 

6811 quarante sous: the silver coins, five francs, two francs, one 
franc, fifty centimes, twenty centimes, are also known as cent sous^ 
quarante sous, vingt sous, dix sous, quatre sous, 

68 13 de n'y pas toucher : * not to touch it,' i.e. to spend none of it 

68 17 là-bas : i.e. à Sarlande. 

68 18 que : exclamatory, * how.' 
68 19, C'était à : see note to 45 14. 
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69 8 Où donc ? donc is emphatic. Omit it in translation. 

69 16 nos deux âmes s'étreignirent : for nous nous itreignimes. 

69 29 me le reconstruire : * reconstruct it in my mind's eye.' 

69 30 tout enfant : i.e. {quand fêtais un) tout {petit) enfant, 

70 5 le Jardin des Plantes : it is at once a botanical and a zoôlogical 
garden. 

70 10 de tous mes yeux : * with eager eyes/ 

70 15 que : expletive. Omit in translation. 

72 19 ce . . . affaires : * which did not help things.' 

72 26 Tu penses : for tu peux f imaginer. — en : defined by de ces 
larmes. Omit in translation. 

74 3 va I ' I tell you ' or * believe me.* 

74 6 Tiens: 'say.* 

74 7 des Amours roses : * pink Cupids.* 

74 16 j'en . . . près : * I hâve reached that stage that I am pretty 
nearly.* 

7423 j'avais . . . pris feu: iox je m'hélais . . . enthousiasmé. 

74 25 la pensée me vint de m'embarquer ... : the logical order is 
la pensée de m*embarquer . . . me vint. This is not the idiom venir de 
'to hâve just,' which, by the way, is found only in the présent and 
imperfect indicative. See note to 422. 

74 27 à même : = capable. 

74 33 bien posé : * highly connected.* 

751 le faubourg Saint-Germain: on the left bank of the Seine, 
opposite the Tuileries Gardens. It was once a suburb of Paris (hence 
its nz.TCie. faubourg)^ but has long been a part of the city. It is especially 
the residential district of the old aristocracy. 

76 2 Je me mets bien : * I take the best there is.* 

76 3 je m'en fus : iox je m''en allai or hetter j* allai. 

76 7 me voilà parti : —je partis. 

76 8 pour voir venir : * to see what would happcn,* i.e. ' for waiting- 
time.* 

76 13 l'être : omit P in translation. 

76 27 Je . . . dit : f reely, * I did not need telling again.' 

76 1 Bien m'en prit : * 'twas well for me.* 

76 18 le brave duc : see note to 29 17. 

76 19 tabac à la bergamote : * snuff pei-fumed with bergamot' 
76 22 Avant peu : ' before long.* 

76 23 D'ici là : Mn the meantime.' 
7626 l'hôtel: the duke*s mansion. 
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76 27 bleu et or : for en livrée (' livery ') bleu et or, 
7631 Monsieur le duc: *his grâce.' — monsieur: *you.* Note the 
servantes polite way of expressing himself. 

76 32 passer : strictly, to step in when you are passing ; hère simply 
' call/ 

77 3 Du plus loin que : this * as far off as ' is of course exaggeration. 
The translation need not be very literal. 

7710 du monde: 'company* (one person or more than one). — Su 
YOilà une formule : * there's an expression for you/ liteially * one of 
them, an expression.' 

77 12 mon éternel : see note to 26 16. 

77 24 l'oreille basse : i.e. découragé. 

77 33 faire le pied de grue : * dance attendance ' like a crâne stand- 
ing motionless on one foot for an indemnité time. 

78 2 C'est là la vie : * such is life.' 

78 16 Pas de phrases ... les : * no palaver . . . it.' 

78 17 voici : for les voici. — Je m'y suis pris : ' I took to it,* ' I went 
atit' 

78 22 sont en déroute : translate f reely, * hâve deserted/ to keep the 
military tone of the old aristocrates metaphor. He means they are no 
longer good. 

78 23 aller : * keep going,' for vivre. 

78 24 de trop : see note to 2 15. 

78 26 s'est . . . tête : * took it into his head.' 

78 28 YOilà-t-il pas que: for ne voilà-Uil pas que, the omission of 
the ne and the insertion of the il being distinctly coUoquial. Voilà is 
treated hère as the third person singular of a présent indicative 
(negative-interrogative form). Translate ' what does . . . do . . . but.' 

78 30 Ah bien I oui : see note to 56 27. 

78 31 Mais, monsieur ... : the marquis is repeating the conversa- 
tion between himself and his former secretary. 

7915 le Pérou: *a fortune'; le Pactole is sometimes substituted in 
this phrase, Peru and the Pactolus being taken as historié examples of 
places that produce unlimited gold. 

79 16 foi d'Hacqueyille : an old-fashioned aristocratie form of assev- 
eration (foi de Condé or whatever the speaker's name might be). 

7926 Villèle: ultra-royalist statesman in the thoroughly royalist 
years 1814-1830; prime minister 1822-1827. 

79 33 a Youlu : * insisted on ' ; a stronger force than this verb most 
often bas. 



NOTES 145 

80 2 c'est ta dire si . . . bien: *that will tell you how well'; liter- 
ally, * that is telling you whether . . . well.' 

80 4 ou bien encore : * or else.* See note to 18 14. 

80 6 Cérennes : see note to 84 1. 

80 7 c'est . . . bras : that is on P appelle respectueusement monsieur 
Piemotte. The usual expression is gros comme le bras. 

ao 8 an passage du Saumon : * Salmon Arcade ' connects Mont- 
martre and Montorgueil Streets, near the Central Market. 

80 10 à tous battants : * wide ' ; the usual expression à deux battants 
is hère exaggerated as in comme les deux bras for comme le bras above. 

80 11 c'était une ressource : * it was something to fall back on/ — 
qne te yoilà: for que tu es ici. 

80 12 Ni toi non plus : see note to 12 3. 

81 1 odyssée : the Odyssey is an epic poem by Homer relating the 
adventures of King Ulysses. The word is used as a common noun 
meaning a long taie of surprising adventures or of hardships. 

82 8 je . . . reins : i. e. je ne suis pas fatigué par deux jours en 
chemin de fer, 

8211 le d'Hacqueyille : *that D'Hacqueville of mine.* — ne plai- 
sante pas: *means business.* 

82 20 aux trois quarts : i.e. almost. 

82 23 sergents de ville : * policemen.* The modem word is gardien 
de la paix» 

88 5 Allons : * well * or * get up.* 

88 6 partis d' : * went off in * ; or the whole phrase down to rire may 
as well be translated * burst out in a great laugh.' 

88 9 sec et féroce : * sharp and tierce/ adjectives used adverbially. 

8811 enfer: *iron-like.* 

88 12 si fort qu'elle sonnât : * however loud it might ring.' Note the 
use of the subjunctive after si , . . que meaning * however.* 

88 19 l' Angélus (pronounce e as if written é and sound the s) : the 
ringing of the church bell (not the clock as one may suppose on read- 
ing this passage) at moming, noon, and evening, lo invite pious people 
to say a Latin prayer beginning with the word angélus (* angel *).— à la 
suite (supply des uns des autres) : * one after the other,* * in succession.* 

88 27 il me Tint : see note to 45 17. 

84TITLB budget: an obvious English word, but pronounced as if 
pure French. 

84 8 C'était justement : * it happened to be.' 

84 14 Aussi : see note to 1 11. 
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84 18 sur mes talons : * on my heels,' i. e. directly behind me, the 
moment I was past. 

84 22 diable d'œil : * conf ounded eye.* 

86 9 qui . . . soir : i. e. qui choisit la pièce de théàire qu*il ira tMfir 
jouer le soir. 

85 19 C'est que : = le fait est que. 

86 27 nous yoilà partis : * we are off.' 

86 31 aux zouayes : for d*un régiment de zouaves. Zouaves are French 
infantry troops garrisoning Algeria and Tunis. They wear Berber dress 
and are renowned for their bearing and bravery. 

86 33 Je n'ose : see note to 26 19. 

86 5 C'est égal : * ail the same.* 

86 7 il n'en faut pas plus : = cela suffit. 

86 10 quoi que . . . d'aimable : * in spite of ail the nice things that 
Jacques may say.* See note to 80 3. 

86 19 Pécaîre : see note to 11 11. 

8623 à mesure: * accordingly,* *as he went on'; the phrase ex- 
presses the correspondence of the naming of each article with the 
drawing out of that article. 

86 25 Tiens : * halloo ! ' * dear me ! * 

86 26 que de : = combien de. 

86 32 feraient . . . affaire : * would be a good deal more to the point 
for our purposes.* 

87 4 Tu en fais donc toujours? *you keep on writing them?* — 
Cachottier, ya! *go along, you sly-boots!' 

87 6 J'ai . . . moi : je and moi need not be two separate words in 
the translation. 

87 7 dans le temps : * in my time.' 

87 8 Çà : • now ' or ' hère.' 

87 12 Tous les mêmes : * ail alike ' ; sound the s in tous. — Allons : 
' come.* 

87 25 A peine j'ai fini, Jacques ... : we would expect à peine aije 
fini que Jacques. ... , 

88 6 de ce côté-là : = dans cette direction-là. 

88 11 de force à : = assez fort pour. 

88 12 à moi tout seul : see note to 88 12. — tu penses : for tu peux 
penser. 

88 16 La . . . d'œil : * faith in my success as a poet sprouts in me so 
fast that you can see it grow.' 

88 17 par exemple : see note to 8 10. 
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8820 l'Académie française : ever since its foundation in 1635, mem- 
bership in the Academy (which is limited to the number of forty) has 
been the customary récognition of the highest literary merit in France. 
There hâve been undeserving men elected and deserving men un- 
elected, but in the main the most eminent authors living at any time 
(particularly those most eminent in conservative eyes) hâve been found 
in the Academy. Its business is to watch over the interests of the 
French language, of which it makes the officiai dictionary. 

88 22 Raison de plus : * ail the more reason.' For the use of de^ see 
note to 2 16. 

S8 23 à tous ces yieux Palais-Mazarin : * ail those old fellows around 
the Palais Mazarin.* Le Palais Mazaririy situated opposite the palace 
and muséum le Louvre^ is the seat of the French Academy. 

8827 l'habit yert: members of the French Academy wear dark 
green uniforms on important occasions. 

88 28 Va donc pour l'Académie : ' the Academy be it, then ! * 

88 29 Mérimée: Frosper Mérimée (1803-1870), novelist. 

89 19 j'y suis arrivé: Tve put it through,' literally ' Tve got there.* 

89 21 je te réponds : * I tell you.' 

89 23 pour yiyre à deux : * for two to live on.* 

89 26 là-dessus : * out of that* 

89 28 de chambre : i. e. ^ payer pour notre chambre, 

89 31 Je . . . moi : see note to 87 6. 
903 mettons: *say.* 

90 6 on . . . mal : i. e. le dîner n'est pas trop mauvais, 
90 7 Je crois bien : * sure.* 

90 10 au bateau : i. e. au bateau-lavoir, to the laundry-boat. There 
are several such boats along the quays of the river Seine. 

90 12 dame : an exclamation derived from the Latin Domine * Lord.* 
The noun dame comes from domina * lady.* Hère translate ' well ! * 

90 16 Crois-tu que c'est calculé ? ' don*t you call that figuring ? * 

90 20 Allons, bon I * well, well I this is a fine mess.* — à refaire : use 
the passive voice. 

90 22 Quoi donc ? omît donc in translating. 

90 26 bien : * on earth.* 

90 28 j'ai notre affaire : * I hâve it.* 

9032 soit: *that is.* 

91 2 tient sur ses jambes : = est établi, 

91 3 II y a bien : see note to 18 24. 
91 7 Bien sûr que : see note to 70 16. 
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919 Ahçal *say.* 
91 12 Tiens 1 * what ! ' 
91 15 M^* : for mademoiselle. 

91 19 que lui causent mes questions : the logical order is fut mes 
gestions lui causent. 
91 22 à une place : * for one.* 
91 25 que : for quand. Omit in translation. 
91 28 bien d'autres : = beaucoup d'autres. 

91 30 qu'on : * and we.' 

91 31 Allons 1 ... : * enough now ! ' * corne now ! ' 
92 5 nous YOilà partis : see note to 85 27. 

92 8 je recommence de plus belle : i. e. je recommence à bavarder 
('chatter*) de plus belle ('more than ever'). 
92 11 à n'en plus finir : ' endless.' 
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9. près. ind. 0/ Avoir 
à prep. at, to, in, on, with 
abandonner tr^. abandon, désert 
abat-jour m. lamp-shade 
abattre re^. knock down ; deject 
abbé m. abbé, any secular ecclesi- 

astic holding no bénéfice 
abeille /. bee 

abord m. access ; d'e^ at first, first 
abreuver re^. water; overwhelm 
abri m. shelter ; à l'e<^ de sheltered 

from 
abruti -e adj. stultified, stupid 
absent -e adj. absent 
absorber (s') reg. be engrossed, 

pore 
académicien m, academician 
académie /. academy 
accepter re^. accept 
accessit m. honorable mention 
accessoire ad;\ incidental 
accompagner fr^. accompany, 

escort 
accomplir nr^.accomplish,fulfill,do 
accord m. ag^eement 
accouder (s') nr^* lean on one*s 

elbows 
accourir itre^. (accourant, accouru, 
accours, accourus) run to, corne 
in a hurry 
accrocher re^. hang upon, hook, 
put; 8'e*^ à hang on, ding to 



accueil m. réception 

accueillant -e adj. affable 

accueillir ime^. (accueillant, ac- 
cueilli, accueille, accueillis) wel- 
corne 

accusation /. accusation 

accuser re^. accuse 

acharné -e adj. implacable, relent- 
less 

acharnement m. obstinacy 

acheter tr^. buy 

acheteur m. buyer 

achever re^. finish, complète 

acquérir t'rre^. (acquérant, acquis, 
acquiers, acquis) acquire ' 

acquis -e past part, ^acquérir 

acte m.sict; display 

activement adv. actively, busily 

adieu m. farewell, good-by 

adjectif m. aidjective 

admettre irre^. (admettant, admis, 
admets, admis) allow 

admiration /. admiration, wonder 

adorable adj. charming, lovely 

adresse /. address 

adresser re^. send ; b*<!*» à address 

adverbe m. adverb 

affaire / affair, business, matter, 
thing 

affairé -e adJ. busy 

affamé -e adf. famished, hungry 

affecter r<f^. prétend, feign 
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affectueu-z -se adj. affectionate, 

friendly 
affiche /. bill, poster 
affreusement adv. frightfully, ex- 

tremely 
affreu-z -se adj. frightful 
affronter reg. face 
Afrique / Africa 
âge m. âge 
âgé -e adj. old 
agir reg. act; 8'c<o be a question; 

il s'agissait de the question was 

to, I had to 
agiter reg. move, shake ; s'«v stir, 

shake; rattle; fidget 
agonie /. agony, death throe 
agoniser reg. agonize, be in the 

pangs of death, die slowly 
agréable adj. agreeable, pleasing 
aguerrir (s') reg. become inured 
ah interj. ah ; «m çà say 
ai près, ind.^ aie imper, and près. 

subj.^ 0fK9fAt 

aiût/. aid, means ; yenir en c<o help 

aider reg. help 

aigri -e adj. soured, embittered 

aigu -ë adj. shrill, sharp 

aile /. wing 

aille près. subj. ofdXLtx 

ailleurs adv. elsewhere ; d'c<o be- 

sides; anyhow; otherwise 
aimable adj. amiable, pleasing, 

kind 
aimer reg. love, like, be fond of 
ainsi adv. thus ; <^9 que as well as 
air m. air, manner, look ; tune ; 

avoir r~ de (+ noun) look like ; 

avoir l'esa de (+ verb) seem to 
aise f. ease, leisure 
ajouter reg. add 



alerte adj. lively 

aliéner reg. alienate, estrange 

aller irreg. (allant, allé, vais, allai) 

go, be going, be about to ; be 

prosperous ; fit, become ; «*» bien 

be in good health ; s'en <« go 

away ; ebb away 
allonger reg. lengthen ; give 
allons intetj. well, corne, come 

now; es» donc nonsense 
allumer reg. light ; s'e^ be lighted ; 

glow, be flushed 
allure /. gait, carnage 
allusion /. allusion, hint 
alors adv. then, at that time 
amaigri -e adj. emaciated 
âme /. soûl 
amener reg. bring 
ami m. friend 
amical -e adj. friendly 
amour m. love, passion, fondness; 

des Amours Cupids ; avec »» with 

the greatest care 
amoureuse /. woman in love 
amoureu-z -se adj. in love ; être 

c<o fall in love 
amusant -e adj. amusing 
amuser reg, amuse, entertain ; 8'«» 

amuse one's self, be amused, 

hâve a good time, take pleasure, 

enjoy one's self 
an m. year 

ancien -ne adj. ancient old, former 
ancien m. last-year pupil 
anciennement formerly 
ancre /. anchor 
âne m. donkey 
ange m. angel 
Angélus Latin {French Angélus) 

m. Angélus bell, praycr-time 
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Angleterre /. England 
angoisse /. anguish, distress 
animer (s') reg, become lively, 

brighten up 
année /. year 
annoncer reg, announce, inform ; 

name 
Annou f, {diminutive of Anne) a 

proper name 
antienne /. antiphon, hymn 
antipathie /. antipathy, dislike 
anxieu-z -se adj. anxious 
apaiser reg. appease, quiet 
apercevoir irreg. (apercevant, aper- 
çu, aperçois, aperçus) perceive, 
see; s'c^» find out, notice 
aplomb m, self- possession, cool- 

ness, boldness 
apparition /. apparition, coming 
appartenir irreg. (appartenant, ap- 
partenu, appartiens, appartins) 
belong 
appel m, call, roll-call 
appeler reg. call; s'<v call one 

another; be called 
appétit m. appetite 
applaudir reg. applaud 
appointements m. pi, salary 
apporter reg. bring 
apprenais imperf. ind. Rapprendre 
apprendre irreg. (apprenant, appris, 
apprends, appris) leam, study; 
hear ; teach ; inform, tell, com- 
municate 
apprentissage m. apprenticeship 
appris -e past part.y appris, ap- 
prit, /aj/ de/., «t/* apprendre 
approcher reg. approach, draw 
near; s'e^ de approach, draw 
near 



appuyer reg. lean 

âpre adj. violent, troublesome 

après prep. af ter ; d*«*> f ro'm 

après-midi m. orf. afternoon 

aptitude /. tendency 

ara m. macaw, long-tailed parrot 

arbre m. tree 

archives f. pi. archives, annals 

argent m. money 

argenterie / silverware 

argimient m. argument 

aristocrate m. aristocrat 

aristocratique adj. aristocratie 

Arlésienne /. woman of Arles (a 

Southern French town) 
arme f. arm, weapon ; place d'es>8 

parade ground, main public 

square 
armer reg. arm 
armoire /. closet ; ~ au linge ward- 

robe 
arracher reg. tear, draw away, take 

away ; jerk out ; wring ; es» des 

larmes à make one cry ; s'c%> tear 

one*s self from, free one's self 

from 
arranger reg. arrange 
arrêter reg. arrest ; stop ; s*«« stop 
arrière-boutique /. back shop 
arrière-garde /. rear guard 
arrivée /. arrivai, coming ; birth 
arriver reg. arrive ; succeed ; hap- 

pen 
arroser reg. moisten 
article m. article ; rule 
artiste m. artist 
as près. ind. of avoir 
aspect m. sight, view 
assaillir irreg. (assaillant, assailli, 

assaille, assaillis) assail,fallupon 
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asséner reg. strike, deal 

asseoir irreg. (asseyant, assis, as- 
sieds, assis) seat ; s'c<o sit down 

assez cuhf» enough, pretty, rather 

assiette /. plate 

assis peut def.y eo -e past part.^ of 
asseoir 

assis -e adj. sitting 

assister reg. be présent, hear, at- 
tend 

assombrir (s') reg. become obscure, 
become dark 

assoupi -e adj. drowsy, dozing 

assoupissement m. drowsiness 

assourdissant -e adj. deafening 

assurer reg. assure, affirm 

asthmatique adj. short-breathed, 
slow 

atelier m. workshop ; pi. factory 

attabler (s') reg. sit down to table 

attaquer reg. attack; s'<v à fall 
upon, blâme 

attendant (en) prep. in the mean 
time, meanwhile 

attendre reg. wait for, await, ex- 
pect; s'«*> expect 

attendrir (s') reg. be moved, be 
affected 

attendrissant -e adj. affecting, 
touching 

attenti-f -ve adj. attentive 

attention /. attention 

attirer reg. draw, call 

attitude /. attitude 

attrister reg. sadden 

au prep. + def. art. at the, to the 

aube /. alb 

auberge / inn 

aucun -e indef. adj. no, not any ; 
none 



audace /. boldness 

au-dessous de prep. beneath, 

below 
au-dessus de prep. over, above 
augmenter reg. increase 
aujourd'hui adv. to-day 
auparavant adv. before ; ago 
auprès de prep. near ; to 
aura, aurai, ^/., aurais, aurait, 

auriez, aurions, cond.^ ofK<nÂr 
aussi adv. also, too ; as ; coord, conj. 

therefore, that is why 
aussitôt adv. instantly, directly ; 

<» que subord. conj. as soon as 
austère adj. austère, rigid; great 
autant adv. as much, as many 
autel m. altar 
auteur m. author 
authentique adj. authentic, tnie 
autorité / authority 
autour de prep. about, around 
autre adj. other ; <^9 chose anything 

else; l'uni'cio each other; Pun 

et r~ both 
autrefois adv. formerly 
aux prep. + def. art. at the, to the 
auxiliaire m. auxiliary 
avance /. advance; d*«*» before- 

hand 
avancer reg. advance ; être trop 

avancé (-e) hâve proceeded too 

far 
avant prep. before ; «v» de before 
ayant m. prow 
avec prep. with 
avenant -e adj. prepossessing, 

pleasing 
avenir m. future 
aventure /.adventure, occurrence, 

story 
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ayerse f, shower 

ayersion f. aversion, dislike 

aveu m, confession 

aviser reg, perceive 

avoir irr. (ayant, en, ai, eus) hâve, 
possess ; qn'as-^ what is the 
matter with you; je n'ai rien 
nothing is the matter with me ; 
j'ai six ans I am six years old; 
il y a there is, there are ; il y a 
huit ans eight years aga 

avorton m., stunted person; ugly 
deformed child 

avouer reg. confess, own 

ayant près, part, ofvndx 

baguette /. switch 

bah interj. pshaw, nonsense 

baigner reg. bathe, wash 

bain m, bath 

baiser m. kiss 

baisser reg, lower 

balbutier reg, stammer 

Bamban m, Limpy 

banal -e <idj, common 

banalité /. commonplace sen- 
tence 

banc m. bench 

bancal -e adj, bandy-legged 

baobab m. baobab (a gigantic 
African tree) 

baptême {do not sound the p) m. 
christening 

Baptiste {do not sound the p) Bap- 
tist {a proper noun) 

baraque /. shanty, hovel 

barbe / beard 

bariolé -e adj, variegated 

barque /. bark, barge, boat 

bane /. bar ; <^as prisoner's base 



bas -se €uîj, low 

bas adv, low, down ; à e<o down, dis- 

carded; à «^ de from, out of ; en «^ 

below; là-e^ down there, yonder 
bas m, bottom, foot; stocking, 

sock ; notes dans le «^ footnotes 
bassin m, basin, small pond 
bateau m, boat 
bâtir reg build 
bâton m, stroke 
battant m, leaf of a door ; à tons 

<^as wide 
battre irr, (battant, battu, bats, 

battis) beat, dust; fiap; {eyelid) 

twitch; c%> des mains clap, ap- 

plaud 
bavardage m, prattle, chat 
bavarder reg. talk idly, chat 
beau, bel, belle, adj, beautiful, 

handsome, fine ; avoir beau . . . 

do a thing in vain 
beaucoup adv, much, a great deal, 

many 
bedonnant -e portly, corpulent 
bel see beau 
belle /. ofbtBXi 
bénédiction / blessing 
bergamote /. bergamot (a variety 

of orange whose rind yields an 

essential oil used in perfumery ; 

any of several plants of the mint 

family) 
besoin m. need ; au c<o if need be ; 

avoir «^ de need 
bête adj. stupid 
bête /. beast 
bien adv. well; very, much, very 

much ; certainly, indeed, really, 

it is true; comfortable; e<^ des 

many ; c<o d'antres many others.* 
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<v entendu of course; «^ qae 

though; si «^ que so that; see 

vouloir 
bienfait m, benefit, advantage 
bienbeureu-z -se adj. blessed 
bientôt tulv. soon 
bienveillance/, kindness, kindly 

feelings, good will 
bienveillant -e adj. kind, kindly 

disposed 
billet m. ticket; promissory note 
biographique adj. biographical 
bise /. cold wind, blast 
blâme m. blame, reprimand 
blanc, blanche, adj. white 
blanche /. ^ blanc 
blanchissage m. washing 
bleu -e adj. blue 
blouse /. blouse 
boa m. boa 
bœuf m. ox 
boire irreg. (buvant, bu, bois, bus) 

drink 
bois m. wood ; de «^ wooden 
boiserie f. wainscot 
boit près. ind. ^t/* boire 
boiteu-z H9e adj. limping, bent 
bon -ne adj. good, good-natured, 

kind ; une c%>ne fois once for ail ; 

à quoi cv what's the use ; de «^ne 

heure early 
bon adv. sweet 
bond m. bound, leap 
bondir reg. bound, jump 
bonheur ^.happiness; goodluck; 

quel «^ how happy 
bonhomme m. good-natured man ; 

old man ; f ellow 
bonjour m. orinterj. goodmorning, 

good evening, how do you do 



bonne f.of\»mm 

bonne f. servant 

bonnet m. bonnet, cap 

bonté f. goodness 

border reg, border, line ; trim ; «^ 

le lit tuck in the bedclothes 
borgne adj. one-eyed 
botte /. boot 
bouche /. mouth 
boucher reg. stop, stuff 
boue /. mud, dirt 
bouger reg. budge, stir, move 
bougie / wax candie 
boulevard m. boulevard 
bouleverser reg. disturb, upset ; le 

cœur bouleversé my heart in my 

mouth 
bouquet m. clump; aroma, char- 

acteristics 
bouquin m. old book ; de vieux c^as 

musty old books of little value 
bourgeois m, commoner; petit e^» 

member of the lower middle clas7 
bourrer reg. stuff ; fill ; se ~ de stufi^ 

one*s self with 
bourru -e adj. cross, peevish 
bourse /. free scholarship 
boursier m. scholarship-holder 
bousculer reg. jostle 
bout m. end, tip ; tout au «^ at the 

very end 
bouteille /. bottle 
branche /. branch 
braquer reg. point ; se c«> be fixed 
bras m. arm ; es» dessus c«> dessous 

arm in arm 
brave adj. {a/ter the noun) brave, 

valiant, courageous; (before tke 

noun) good, kind, worthy 
bravement adv, bravely, boldly 
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bravo inierj. bravo, well done, good 
Bretagne f. Brittany (a western 

French province) 
brillant -e adj. brilliant, bright, 

glittering, wonderful 
briller reg. shine, glitter 
briser reg. break 
brodé -e adj. embroidered 
broncher reg. fiinch 
brouette /. wheelbarrow 
brouhaha m. uproar 
brouillard m. fog 
brouille /. quarrel, f alling out 
bruit m. noise ; rattle 
brûlant -e adj. buming ; bitter 
brûler reg. bum 
brumeu-z -se adj. misty, hazy 
brusquement adv. abruptly, blunt- 

ly, suddenly, unexpectedly 
brutal -e adj. rough, rude 
brutaliser reg. handle roughly 
bruyamment adv. noisily 
bruyant -e adj. noisy 
budget m. budget, plan of expenses 
buis m. box tree 
bulle /. bubble 
bureau m. desk, writing- table ; 

office 
but m. aim, goal 
butor m. dunce 
buvait imperf. ind. «t/* boire 

c* = ce dem. pron. 

ça dem. pfvn. th&t; <« et ~ this 

and that 
çà adv. now ; ah «*> say 
cabane /. hut 
cabaret m. tavern 
cabaretier m. landlord, tavern- 

kecper 



cabaretière /. landlady, tavem- 

keeper*s wife 
cabinet m. private room, office; 

c^9 de lecture circulating library, 

reading-room 
cacher reg. hide, conceal; se c\> 

hide one's self 
cachette /. hidi ng- place ; en <« 

secretly 
cachottier m. mysterious fellow 
cadeau m. présent 
cadran m. dial, face (of the clock) 
caetera {Latin word) : et c^ and so 

forth 
café m. café, tavem 
cage /. cage 

cahier m. notebook, copy-book 
caisse f. case, box 
calciner reg. calcine; scorch 
calculer reg. calculate, reckon, 

figure 
calendrier m. calendar 
califourchon (à) adv. astride 
câlin -e adj. fawning, wheedling 
calotte / skull cap 
camarade m. comrade ; classmate 
canard m. duck 
canif m. penknife 
canne /. cane 
caoutchouc {do noi sound Jinal c) 

m. rubber, rubber shoe 
cap m. cape ; mettre le «^ sur head 

for, make for 
capable adj. able, capable 
capitaine m. captain 
car co'àrd. conj. for, because 
caravane /. caravan 
caresse f. caress 
caresser reg. caress, pat 
carillonner reg, chime, ring a peal 
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Carmélite /. Carmélite (nun) 
carreau m. check 
cartable m. portfolio, school bag 
carton m. pasteboard ; bandbox 
cartonnage m. bookbinder's work 
cartonné -e adj. provided with 

pasteboard covers; in stiff 

covers 
cartonner reg. put pasteboard 

covers on, put in boards 
cas m. case, event, occasion 
caserne /. barrack 
casemer reg. gather, shut in 
casque m. helmet 
casquette / cap 
casser reg. break 
catastrophe/, catastrophe, great 

misfortune 
cauchemar m. nightmare 
cause /. cause ; à ««^ de on account 

of, because of 
causer reg. cause ; talk 
causerie / talk, prattle 
cavalerie /. cavalry 
cave /. cellar 
caverne /. cavem, den 
ce, cet, cette, dem. adj. this, 

that ; ~ ... -ci this ; ew . . . -là 

that 
ce dem. pron. this, that; it 
ceci dem. pron. this ; comme c<o this 

way 
céder reg. yield, give up 
ceinture /. belt 
cela dem. pron. that 
célèbre adj. celebrated, renowned 
célébrer reg. celebrate 
celle /. ofctXvX 
celui, celle, ceux, ctYitSy dem. pron. 

he, she, they, that, those; c%>ci 



this one, thèse, the latter; the 

following ; n»là that one, those. 

the former 
cent num. adj, hundred 
central -e adj. central 
cependant adv. in the mean time ; 

however 
cérémonie /. ceremony 
certain -e adj. certain, sure 
certainement adv. certainly 
Cervantes Cervantes (a celebrated 

Spanish writer, 1 547-1616, the 

author of " Don Quixote ") 
cervelle /. brains 
ces dem. adj. pi. thèse, those 
cesse/ pause, interruption; samiev 

incessantly, always 
cesser reg. cease, stop 
cet, cette, see ci6 dem. adj. 
ceux see celui 
Cévennes / //. the Cëvennes (a 

range of mountains west of the 

Rhône) 
cévenol -e adj. of the Cëvennes 
Cévenol m. inhabitant of the Cé- 
vennes 
chacun -e indef. pron. each one, 

every one 
chagrin m. grief 
chair / flesh 
chaire / platform with desk and 

chair 
chaise / chair 
chaleur / beat, warmth 
chaleureu-z -se adj. cordial, hearty 
chambre / room 
champ m. field; sur-le-e^ immedi- 

ately 
chance / chance, good luck 
chanceler reg. stagger 
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dtangement m, change, transfor- 
mation 
changer rv^, change, alter, trans- 

form 
cliansoii /. song ; story 
chant m, canto 
chanter re^. sing; babble 
chantier m. work-yard;work-table; 

sur le <« in préparation 
chapeau m. hat 
chapelle /. chapel 
chapitre m. chapter 
chaque inde/. adj. each, every 
charbon m, charcoal, coal 
charge f, charge; faire une c%> 

charge 
charger reg. load ; instruct ; se «^ de 
take it upon one's self, make it 
one's' business 
charité f. charity, kindness 
charmant -e adj, delightf ul, agrée- 

able 
ChaBser reg. send away, tum away, 
drive away, expel; shake off, 
dispel 
châtaigne /. chestnut 
châtaignier m, chestnut tree 
Château-Neuf-dee-Papes a small 
village near Avignon; the ex- 
cellent wine of this village 
chatouiller reg. tickle 
chaud -e adj, warm, hot ; faire <>> 
\^athet) be warm; pleurer à 
<^8 larmes cry bitterly 
chauasette /. sock 
chaussure /. footwear 
chauve adj. bald 
chaux /. limestone ; peint(-e) à la 

~ whitewashed 
chef-d'œuvre m. masterpiece 



chemin m. road ; «^ de fer railroad 

«V faisant on the way 
cheminée /. fireplace 
chemise /. shirt 
chêne m. oak 
cher, chère, adj, dear, beloved; 

costly, expensive 
chercher reg. seek, look for ; get ; 

draw; <« à try to; aller «m go 

and get, fetch ; envoyer c<o send 

for; venir ~ corne for 
chéri -e adj. beloved 
cheval m. horse ; fièvre de c<o very 

high fever 
chevelure /. head of hair 
chevet m. head of a bed, bed- 

side 
cheveu m. hair 
chez prep. at (to, in) the house 

(office) o£ ; with ; de ~ from . . .'s 

house ; «v» lui at home ; to his 

office ; in his school 
chez moi m. home 
chien m. dog 
chiffre m. number ; un grand travail 

de <^ae deep calculation 
chœur m. choir 
choisir reg, choose, sélect 
chose /. thing; autre <v> m, any- 

thing else ; quelque ~ m, some- 

thing; le petit Chose Little 

What*s-his-Name 
chroniqueur m. chronicler, con- 

tributor 
chuchotement m. whisper 
chut interj, hush, shhh 
ci see ce dem, adj. : par-<~ par-là 

now and then ; es:^e88U8 above, 

preceding 
cicatrice / scar 
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del m. heaven, sky 

cigale /. cicada, locust 

cinq num. adj. five 

cinquantaine /. about fifty 

cinquième ord. adj. fifth 

circonstance /. circumstance, oc- 
casion ; de <M suited to the occa- 
sion 

circonstancié -e adj, minute, de- 
tailed 

circuler reg, move on, keep on 
moving 

citer reg, quota 

citerne /. cistern 

clair -e adj. clear, bright 

clairon m. shrill trumpet 

claque m, opéra hat (folding) 

classe /. class, class-room, session, 
school 

clef {do not sound the f )/. key 

client m, customer 

clin m. wink ; en un «^ d'œil in the 
twinkling of an eye, in a triée 

cloche / bell 

clocher m. steeple 

clopinant -e adj. hobbling, uneven 

cocher m. coachman 

cocorico onomatopœia cock-a- 
doodle-doo 

cœur m. heart; spirit, courage; 
de bon <v heartily, with great 
pleasure 

cohue /. tumultuous assembly, 
great crowd 

coin m. corner ; c%» du feu firesîde 

coïncidence /. coincidence 

colère /. anger ; en «« angry 

colle /. paste, glue ; «^ forte glue 

collecti-f -ve adj. collective 

collège m. (secondary) school 



collègue m, coiieague 

coller reg. paste, glue 

collet m. collar; prendre an <«> collar 

Colombe apropername 

colonne /. column ; tête de e» fore- 

most ranks 
combien adv. how much, how 

many 
comble m. height ; de fond en «^ 

f rom top to bottom, completely ; 

es>s rafters ; sous les «mi in the 

attic 
comédie /. comedy, play 
comique adj. comical, funny 
commander reg. order 
comme codrd. conj. like, as, as if ; 

something like; how! «^ cela 

that way, such ; c%» quoi how 
commencer reg. begin 
comment adv. how? whatl 
commenter reg. comment, enlarge 
commerce m. commerce, business, 

trade 
commettre irreg. (commettant, com- 

mis, commets, commis) commit 
commis -e pa^t part, of commettre 
commis voyageur m. traveling 

agent, commercial traveler 
commode adj. comfortable; handy 
commtm -e adj. common, common- 

looking, vulgar 
communal -e adj. communal, town 
communiquer reg, communicate, 

impart 
compagnie f. company ; society 
compagnon m. companion; jour- 

neyman, (compétent assistant) 

workman 
comparaison f. comparison 
comparer reg. compare 



VOCABULARY 



l6l 



oompassion /. pity 
compatriote m. fellow countryman 
complément m. object 
compl-et -ète adj. complète, full 
complètement iuhf. completely 
compléter re^. complète 
composé -e adj\ compound 
composer tr^. compose 
comprendre irreg. (comprenant, 

compris, comprends, compris) un- 

derstand 
comprenez pr^s. ind. and imper. 

of comprendre 
compris -e past part.^ compris, 

comprit, past def,^ o/com^rtnâit 
compte m, account ; an «^ de sent 

by ; sur son <« about him 
compter fvg. count, rely ; number 
comptoir m, counter 
comte m. count 
concevoir ime^. (conceyant, conçu, 

conçois, conçus) conceive 
concierge m, janitor 
conclnre im^. (concluant, conclu, 

conclus, conclus) conclude 
conçoit pre^. ind. ^concevoir 
concordance /. séquence 
condamner {do not sound the m) 

condemn ; block up 
condition /. condition 
conditionnel m. conditional 
conduire irreg. (conduisant, con- 
duit, conduis, conduisis) lead, 

guide, take 
confier reg. confiée 
confus -e cuij. confused, indistinct 
confusément adv. confusedly 
congé m. leave, holiday 
congédier reg, dismiss, discharge, 

send away 



conjoncti-f -ve adj. conjunctive, 

unstressed 
conjonction /. conjunctîon 
conjugaison /. conjugation 
conjuguer reg. conjug^te 
connais près. ind. o/counaStie 
connaissance /. consciousness 
connaître irreg. (connaissant, connu, 

connais, connus) know 
connu -e past part, ^connaître 
consacrer reg. dévote 
conseil m. advice 
consentir irreg. (consentant, con- 
senti, consens, consentis) consent 
considérable adj. great 
considération/, considération ; en 

cv de for the sake of, because of 
considérer reg. consider, lookupon 
consigner reg. set down 
constamment adv. constantly 
consterné -e adj. dismayed 
consulter reg. consult, ask advice, 

question 
conte m, short taie 
contemporain m. contemporary 
content -e adj. pleased 
conter reg. tell, relate 
continuer reg. continue 
contraire m. contrary; au <« on 

the contrary 
contre prep. against ; near ; at 
convenable adj. proper, becoming 
convenir irreg. (convenant, convenu, 

conviens, convins) suit 
conviction /. conviction 
convient près. ind. o/amyenii 
coq m. rooster ; mattre-e^> cook 
coquin m. rascal 
corde /. cord, string, rope, cable 
cordon m^shoestring 
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cordonnier m, shoemaker 

corps {dû not Sound pe) m. body 

correctement adv. correctly 

correspondant -e adj. correspond- 
ing 

corridor m. hallway, passage 

cottome m. costume, dress 

c6té m, side, direction; stand- 
point ; f eature ; à <« de beside, 
near ; à mes «mi at my side ; dn 
cv> de in the direction of ; de mon 
. ev for my part ; in my direction ; 
de son «s» in his tum ; cbacan de 
son cv each one for himself 

cou m. neck 

couché -e past part, lying down, 
abed 

coucher reg. sleep, lodge (for the 
night) ; se «s» go to bed ^ 

couchette /. cet, bed 

coude m, elbow 

coudre irreg, (cousant, cousu, oonds, 
cousis) sew; machine à <« sewing 
machine 

couleur/, color ; dye 

coup m. blow» stroke, kick, knock ; 
pour le e%> on the impulse, this 
time ; du même c«> at once ; tout 
à «» suddenly; <« de dent bite; 
eo d'épée sword-thrust, sword- 
cut ; e^ de pied or de botte kick ; 
ev de sonnette ring, way of ring- 
ing the bell ; c<o de tête sudden 
impulse, rash act; e<^ de trom- 
pette blast of trumpet; d'un «^ 
sec abruptly 

coupable adj, guilty 

cour /. courtyard 

courage m. courage, heart 

courait imperf, ind» o/coaxit 



courant m. current; dn8e«>of the 
8th instant; être an <~ de be 
posted on, know ; se mettre an 
eo de get acquainted with 

courber reg. bend ; se <« bend 

coureur m. fréquenter 

courir s'mg. (courant, couru, cours, 
courus) run ; flow ; spread ; «o le 
monde travel abroad, rove about 
the world 

couronne /. crown ; wreath 

couronner reg, crown 

court près, ind, of w^xdt 

court -e adj, short 

court adv. abruptly 

courus past def. ^courir 

coûter reg, cost 

coûteu-z-se expensive 

couvent m, convent, nunnety 

couvercle m, lid 

couvert -e past part, ofcouyrix 

couvert m, cover (plate, knife, fork, 
and spoon) ; table 

couverture/, cover ; blanket, com- 
forter, rug, lap-robe 

couvre près, ind, and imper, of 
couvrir 

couvrir irreg, (couvrant, couvert, 
couvre, couvris) cover, over- 
grow; se ~ cover one's self, 
cover one's self up 

cracher reg, spit; send forth; 
sputter 

craignait imperf, ind, ofcxêïnûre 

craindre irreg, (craignant, craint, 
crabis, craignis) fear 

crainte / fear 

cramoisi -e adf, crimson, scàrlet ; 
with a crimson face 

cravate /. necktie 
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crayon m, pencil 

créancier m, creditor 

créature /. créature, being 

crédit m, crédit 

crémerie /. dairy 

crever reg, burst, break 

cri m. cry, shout 

criard -e adj. shrill, noisy 

cribler reg. riddle ; cover 

crier reg. cry, shout 

crime m. crime 

crinière /. mane ; coarse hair 

crisper reg. contract, clinch 

critique m. critic 

croire irreg, (croyant, cru, crois, 

cms) believe, think ; se «^ be- 

lieve that one is or has 
croisée /. window 
croiser reg. cross 
croix/, cross 

croquer reg, crunch ; sketch 
crouler reg. fall in, corne down 
croyait imperf. ind.y croyant près. 

part.y cru -e pasi part.., of croire 
cruauté/, cruelty 
cruche / pitcher 
cruel -le adj. cruel 
crus past def. «/croire 
cueillir irreg. (cueillant, cueilli, 

cueille, cueillis) gather 
cuiller / spoon 
cuir m. leather 
cuire irreg. (cuisant, cuit, cuis, 

cuisis) cook; bum; hurt 
cuisaient impetf. ind. 0/ cuire 
cuisine / kitchen 
cuisinière /. cook 
cuistre m. servant in a collège ; 

pédant 
coiyre m. copper, brass 



culotte /. short trousers 
curé m. curate, parson 
curieusement adv. curiously 
curieu-z -se adj. curious ; le plus «^ 
the most curious fact 

d' = de 

dame / lady 

dame interj. well 

dandiner (se) reg. waddle 

Daniel Daniel 

dans prep. in, into, within 

danser reg. dance ; {fog) hang 

date /. date 

dater reg. date ; corne 

de prep. of ; f rom ; out of ; with ; 

by; to {with infinitive)\ some, 

any ; pas c%> no 
débâcle /. min 
débander (se) reg. disperse 
débarqué m. person landing; un 

nouveau «^ one just come to 

town, a raw countryman 
débarquement m. landing 
débarquer reg. land 
débarrasser (se) reg. get rid 
débattre (se) reg. struggle 
débiter reg. hand out, tell, express 
débordé -e past part, outfianked, 

powerless 
debout adv. standing 
débris m. pi. remains, leavings 
début m* début, beginning, first 

step, first adventures 
déchiqueté -e past part, whittled 
déchirant -e adj. heart-rending 
décidément adv. decidedly 
décider reg. décide, persuade; se 

<^9 be persuaded, résolve, décide 
décision / décision 
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déclanuition/. discourse, harangue 

déclinaison /. declension . 

décomposer (se) reg, alter, become 
distorted 

déconcerter reg, disconcert, put 
out of countenance 

décontenancer reg. put out of 
countenance 

décourager reg. discourage, dis- 
hearten 

découverte /. discovery; à la «s» 
to look for them 

découvrir irreg. (découvrant, dé- 
couvert, découYre, découvris) dis- 
covcr, detect, find ; se «^ uncover 
one's self, take off one's hat, get 
the bedclothes off 

décrire irreg. (décrivant, décrit, 
décris, décrivis) describe 

décrocher reg. unhook ; find 

dédain m. disdain 

dedans <idv. within, in; in it, in 
them ; en c<o inside ; là «^ in it, 
therein 

défendre reg. défend ; se «%> défend 
one*s self, excuse one's self, pro- 
test, décline 

défiance /. suspicion, distrust 

défiler reg. file off 

défini -e adj. definite 

dégager reg. extricate, free 

dégarni -epastpart. stripped, bare 

dégoûter reg. disgust; se <v be- 
come disgusted 

degré m. degree ; step 

dégringoler reg. tumble down, run 
down 

dehors adv, out, outside; out of 
doors ; au <>> outside 

déjà adv. already 



déjeuner reg. breakfast 

déjeuner m. breakfast 

délibéré -e adj. deliberate, resolute 

délices///, delight 

délire m. delirium, raving 

délivrer reg.. free, rid 

demain adv. to-morrow 

demander reg. ask, ask for ; se «» 
wonder 

démarche /. step, gait 

démêlé m. controversy 

démener (se) reg. bustle 

demeure /. dwelling 

demeurer reg. live, stay, remain 

demi -e adj. half ; à eo half 

demi-frère m. half-brother 

demi-heure /. half-hour 

demi-lieue /. half-league 

demi-pensionnaire m. day-boarder 

demi-sommeil m. doze, slumber 

démodé -e adj. out of fashion 

demoiselle /. girl, young lady 

démolir reg. demolish, pull down 

démon m. démon, evil spirit 

démonstrati-f -ve adj. démonstra- 
tive 

dénaturer reg. misrepresent, twist 

dent /. tooth 

départ m. departure 

départemental -e adj. provincial 

dépasser reg. go beyond, be visible 

dépêche /. telegram 

dépêcher (se) reg. hasten, be quick 

dépendances /. p/. accessories 

dépense /. expense 

déplier reg. unfold 

déprécier (se) reg. fall in value, 
lose ail importance 

depuis prep. since ; for ; in ; from 

déranger (se) reg. move, slip, fall off 
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dériver reg, dérive 

derni-er -ère cuij, last 

déroute /. rout, flight 

derrière prep, oradv, behind ; «a eux 

after their departure 
derrières m. pi. rear 
des prep,-\-def. art. of the, from 

the ; some, any 
dès prep. from ; as early as ; <« aa- 

jotud'hni from now on; «o que 

subord, conj, as soon as 
désarmé -e pastpart. helpless 
désarmer reg. disarm 
descendre reg. descend, go down, 

corne down, alight 
descente / visit 
description /. description 
désemplir (se) reg. become empty 
désert -e adj. désert, deserted, soli- 

tary, empty 
désespérer reg. vex, drive to de- 
spair ; se e^ be in despair, give 

one*s self up to despair 
désespoir m. despair; en «^ de 

cause in sheer desperation 
déshérité m. outcast 
déshonorer reg. dishonor, disgrâce 
désigner reg. point out 
désolation /. affliction 
désolé -e adj. disconsolate, broken- 

hearted, sad 
désoler reg. distress, afflict; se «o 

grieve 
désordre m. disorder 
désormais adv, henceforth, hère- 

after 
desquels rel.pron. of which 
dessécher (se) reg. dry, become dry 
dessert m. dessert 
dessin m. drawing 



dessiner reg. draw 

dessous adv. under, beneath ; au- 
ev de beneath, below 

dessus adv. above; on it; par «a 
over, above ; là-~ thereupon 

destin m. destiny 

destinée /. destiny, fate 

détail m. détail 

détourner reg. tum aside ; quiet 

détresse /. distress, anguish 

dette /. debt 

deuil m. mouming; black; prendre 
le grand «v go into deep moum- 
ing 

deux two ; tous les «^ both ; tons 
les ~ jours every other day ; à «a 
two together 

devant prep. before, in the prés- 
ence of ; adv. ahead 

devant m. front ; prendre les «^ 
go on in advance 

devenir irreg. (devenant, devenu, 
deviens, devins) become; que 
serais-je devenu? what would 
hâve become of me? 

devient près. ind. ^devenir 

deviner reg. guess 

devint past def. o/devenii 

devoir irreg. (devant, dû, dois, dus) 
owe ; must, ought ; be to ; devait 
être must hâve been; a dû dire 
must hâve said, has probably 
said 

devoir m. duty, task 

dévoreT reg. devour; «» des yeux 
look at with eager eyes 

dévoué -e adj. faithful 

diable m. devil, deuce; mille a>s 
by Jove 

diablotin m. imp 
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diamant m. jewel 

dictée /. dictation ; sous la <« from 

dictation 
dicter reg, dictate 
dictionnaire m, dictionary 
Dien m, God; «^1 juste «ol mon 

e«> 1 grand «^ I interj. dear me 1 

heavensl good graciousl 
différence /. différence 
différent -e adj, différent 
difficile iidj. difïicult, hard 
digne adj\ dig^ified; stately; 

worthy 
dignité /. dignity 
diligence/, stage-coach; stage- 

coach Company 
dimanche m. Sunday 
dimension /. size 
dîner reg, dine 
dîner m. dinnef 
dingl dongl onomatopœia ding- 

dong (the sound of a bell) 
dire img, (disant, dit, dis, dis) 

say, tell ; se «« say to one's self 
directeur m. director 
direction /. direction 
diriger reg. direct 
disais imperf, ind., disant près, 

part.^ of ûixt 
discipline /. discipline 
discours m. discourse, speech, 

oration 
discrétion /. discrétion 
discussion /. discussion 
disgracieu-x -se adj. ungraceful, 

awkward 
dis]oncti-f -ye adj. disjunctive, 

stressed 
disparition/, disappearance, flight 
disperser reg. scatter 



disposer reg. dispose; se «» get 

ready 
disposition / disposai 
distance / distance 
distinct -e adJ. distinct, clear 
distinguer reg. disting^ish, recog- 

nize; discem 
distraction / diversion 
distribuer reg. distribute 
distribution /. distribution ; «^ des 

prix Commencement Day 
ait près. ind. and peut dej.^ dit -6 

past part.i dites près. tnd.t of 

dire 
divers -e adj. various 
diyin -e adj. divine ; bonté ««ae I 

gracious goodness 1 
diviser reg. divide 
division / division ; class 
dix num. adj. ten 
dix-neuvième num. adj. nine- 

teenth 
doigt (do not Sound gt) m. finger 
dois, doit, près. ind. ^devoir 
dôme m. dôme, cupola 
domestique m. servant 
domicile m. home 
Dominus (Lat.) Lord; evvobiacom 

the Lord be with you 
dommage m. pity 
don m. gift ; knack 
donc adv. therefore, then 
dong see ding 
donner reg. give ; shine 
dont rel. pron. of which, from 

which, in which, with which; 

with whom; whose 
dorer reg. g^ld 
dormir irreg. (dormant, donni, dors, 

dormis) sleep ; be asleep 



VOCABULARY 



167 



dort près, ind, o/àarmir 
dortoir m, dormitory 
dos m, back 
double cuij\ double 
doublement adv. doubly 
doubler re^, double ; quicken 
douce /. o/àoux. 
doucement adv, sweetly, kindly, 

gently, softly, noiselessly 
douleur /. grief, pain 
doute m. doubt 
douter rr^, doubt, suspect ; se «« 

suspect, surmise, imagine 
dou-x -ce adj. soft, sweet, mild, 

gentle, easy, affable 
douzaine /. dozen 
douze num. adj. twelve 
drap m, cloth ; sheet 
drapeau m. flag 
draperie /. drapery, hanging 
droit -e adj\ right; standing straight 
droit adv. directly, straight; tout 

cv straight ahead, directly (from 

school) 
droit m. right; aTolr~ be en- 

titled 
droite /. right side; à «« on the 

right, to the right ; de «o et de 

gauche in ail directions 
drôle adj. odd, funny 
drôle m» rogue, rascal, scoundrel, 

fellow 
du pfrp. + de/, art. of the, from 

the; some, any 
dû -e past part. o/deiTOix 
duc m. duke 

duquel rel.pron. of which 
dur -e adj. haf d, difficult 
durer reg. last 
dus, dut, past def. ofàtYfÂi 



eau /. water 

ébouriffé -e adj. disheveled, un- 

kempt 
ébranler (s') reg. start 
ecclésiastique m. clergyman 
échantillon m. sample, spécimen 
échapper (s') reg. escape 
échoppe /. stall 
éclairer reg. light 
éclat m. burst 
éclatant -e adj. loud 
éclater reg. burst 
école /. school 
économies f. pi. savings 
écouter reg. listen to 
écrier (s*) reg. cry out, exclaîm 
écrire irreg. (écrivant, écrit, écris, 

écrivis) Write 
écris près, ind., écrit -e past part.^ 

<?/" écrire 
écritoire /. inkstand 
écrivait imperf. ind., écrivit past 

def. y of écrire 
éducation /. éducation 
effaré -e adj. scared 
effet m. elfect ; en «^ in fact, in- 

deed 
effort m. effort 
effrayé -e cu{j. frightened 
effroi m. f right, terror 
effroyable adj. frightful, dreadful, 

terrible 
effusion f. effusion 
égal -e adj. equal; c'est «« that 

makes no différence; ail the 

same 
égal m. equal 
égarer (s») reg. go astray, get 

lost 
égayer reg. enliven, cheer 
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église /. church 

eh I interj, ah ! «s» bien well ; well 
then 

élancer (s') reg, rush 

élégamment cuiv. elegantly 

élégant m. dandy 

élàve m, pupil 

elle pers, pron. she; her; it; ««^ 
même herself, itself; ««^ they, 
them 

éloigner (s') reg, go away, départ 

éloquence /. éloquence 

emballer reg. pack up 

embarquer reg, embark; see off; 
%*co start 

embarras m, embarrassment, con- 
fusion 

embarrasser reg. embarrass 

embellir reg, embellish 

emboîter reg. insert ; «s» le pas lock 
steps 

embourber reg. sink in the mire 

embrasser r/^. embrace, kiss ; 8'e>3 
embrace one another 

émeute /. riot 

emmener reg. take away, take 

émoi m. flutter, commotion 

émotion /. émotion 

émouvoir irreg, (émouvant, ému, 
émeus, émus) move, afïect 

empanaché -e adj, adomed with 
plumes; leafy 

empêcher reg. prevent ; b*co de re- 
frain from, help 

empereur m. emperor 

emploi m. use ; situation ; part 

employer reg. employ, spend 

empois m. starch 

emporter reg. carry away, take; 
run away with 



empresser (s') reg. hasten, bestir 

one's self; s'eo autour de become 

very courteous to 
emprunt m. loan 
ému -e past part, of émouvoir 
en prep. in, into, within, at, while ; 

tout ~ while 
en pers.pran. of it, from it, with it ; 

of them, from them, with them ; 

some, any 
encenser reg. wave the censer 
enchanté -e adj. deUghted 
encore adv. yet, still, again, more ; 

e^ un(-e) another 
encre /. ink 
encrier m. inkstand 
endormi -e adj. sleepy 
endormir (s') irreg. (endormant, 

endormi, endors, endormis) fall 

asleep 
endort près. ind. «t/* endormir 
endosser reg. put on, wear 
endroit m, place ; direction ; stage 
énergiquement adv. with energy 
enfance /. childhood 
enfant m, child, boy, youth ; e«^ de 

la rue street boy 
enfantillage/». childishness,child- 

ish idea 
enfermer reg. shut up ; s*cv shut 

one's self up ; s'e^ à double tour 

boit one's door 
enfin adv. fînally, at last, in short; 

after ail 
enfler reg. swell 
enfoncer reg. break in, sink ; «^ 

d'un coup de pied kick in 
enfumé -e eulj. smoky, blackened 
engager reg. induce, advise, invite; 

S*~ get involved 
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engelure /. chilblain 
enjambée /. stride 
enleyer reg, take away 
enluminure /. colored engraving, 

colored print 
ennemi m. enemy 
ennuyer reg. bother, bore; 8'«>9 

hâve a dull time of it 
énorme <ulj. enonnous, huge 
enragé m, obstinate fellow 
enrhumé -e adj. suffering from a 

cold, hoarse 
enrichir reg, enrich, make rich 
enrôler reg. enroll, enlist 
enseigne /. sign 
enseignement m. teaching 
ensemble adv. together 
enserrer reg. shut up, hem in 
ensuite adv. afterwards, then 
entamer reg. eut the lirst slice of ; 
begin, begin to eat, begin to play 
entasser reg. pack 
entendre reg. hear; understand; 

wish ; 8*<^ agrée 
entendu (bien) adv. of course 
enterrement m. funeral ; être t*^ 

officiate at a funeral service 
enterrer reg. bury 
enthousiasme m. enthusiasm 
enthousiasmer reg. enrapture, make 
enthusiastic ; 8*~ becomc cnthu- 
siastic 
enti-er -ère adj. entire, whole 
entourer reg. surround 
entrain m. animation, enthusiasm 
entraîner reg. lead, lead a^my, carry 
away, hurry along; pull down, 
drag down ; cause, influence 
entre prep. between, among ; d'^» 
of 



entre-bâillé -e adj, a little open, 
ajar 

entrée /. entrance, coming in, ad- 
mission, élection 

entreprendre irreg. (entreprenant, 
entrepris, entreprends, entrepris) 
undertake 

entrepris -e past part, of entre- 
prendre 

entrer reg. enter; ~ en fonctions 
begin one*s duties 

entrevis past def. «t/* entrevoir 

entrevoir irreg. (entrevoyant, entre- 
vu, entrevois, entrevis) hâve a 
glimpse of 

entr'ouvrir (s') irreg. (entr'ouvrant, 
entr'ouvert, entr'ouvre, entr'ou- 
vris) half-open 

envahir reg. invade, seize 

envelopper reg. wrap up 

enverrai /t^/. <?/■ envoyer 

envers prep. towards 

envie /. désire ; avoir «^ de hâve a 
mind to 

environ adv. about, nearly, almost 

envoler (s') reg. fly away, take flight 

envoyer irreg. (envoyant, envoyé, 
envoie, envoyai, enverrai) send, 
dash ; ~ chercher send for 

épais -se adj. thick, dense 

épanoui -e adj. cheerful, joUy 

épanouir (s') reg. bloom 

épater (s') reg. flatten, crash 

épaule /. shoulder 

épée /. sword 

éperdu -e adj. distracted 

épisode m. épisode, incident 

Epitome Latin {Frenck épitomé 
m.) Latin primer 

éploré -e adj. sad, piteous, tearful 
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éponger reg. sponge ; s'c^ la tête 

mop one's head 
époque /. time 
épouvanter reg, frighten 
équipage m. crew ; company 
erreur /. errer, mistake 
es près. ind. of^txt 
escadron m. squadron 
escalier m. staircase 
escarcelle /. purse 
escarpin m. pump (light low shoe) 
escogriffe m. tall, lank, ungainly 

fellow 
escorter reg, escort, attend 
espagnol m, Spanish 
espérer reg, hope 
esplanade /. esplanade, public 

promenade 
esquisser reg. sketch, outline 
essayer reg, try 
essentiel m, essential point 
essuyer reg, wipe ; dry 
estrade / platform, stand 
et co'ârd. conj. and 
établir reg. establish, settle; s'»* 

settle 
établissement m. establishment, 

school 
étage m. story, floor, flight of stairs 
étaler reg, spread ; open 
étang {do not soundike g) m. pond, 

pool 
état m, State, condition; être en 

e^3 de be able to 
etc. et cetera, and so forth 
été past part, of%tx^ 
éteignez imper, ^éteindre 
éteindre irreg. (éteignant, éteint, 

éteins, éteignis) extinguish, put 

out the light 



étendre reg, stretch, open; «'<«» 

stretch one's self, lie down; ex- 

tend; expadate 
étemel -le adj, etemal, incessant 
éternellement adv, for ever 
étoffe /. cloth, stuff 
étoile /. star 

étonnant -e adj. astonishing 
étonné -e adj. astonished 
étonnement m, astonishment 
étonner reg, astonish ; s'cn» wonder 
étouffer reg, stifle, smother 
étourdi -e adj, stunned, giddy 
étrange adj, strange, odd 
étranger m, stranger 
étrangeté /. strangeness 
être irreg. (étant, été, suis, fus) be, 

exist; belong 
être m, being 

étreignirent past def, «T/'étreindre 
étreindre irreg, (étreignant, étreint, 

étreins, étreignis) hug, clasp; 

s'es» hug each other 
étreinte /. embrace, hug 
étroit -e cuij. narrow 
étude /. study, study room ; maître 

d*e^» usher 
étudier reg. study 
eu -e past part., eûmes, eus, eut, 

past def.y eût imperf. subj.^ of 

avoir 
eux disj.pers.pron, they, them 
évidemment cuiv, evidently 
exact -e adj, exact, punctual 
exagérer reg, exaggerate 
examiner reg, examine 
exaspérer reg, irritate 
excellent -e eulj, excellent, kind 
excès m. excess. 
exclamation f, exclamation, shout 
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ezcnse /. excuse 

excuser reg, excuse; 8'<m excuse 
one's self 

exemple m, example; par «^ for 
example, indeed, I déclare, often 
best transhUed by emphases on 
an auxiliary verb or on an ordi- 
narily unetnphatic modifier like 
^nor 

existence /. life 

exister reg, exist, be 

expérience /. expérience 

explication /. explanation 

expliquer reg. explain 

exploration/, exploration 

exposer reg. expose 

expression fi expression 

extérieur m, outside 

externe m, non-resident scholar 

extinction fi, hoarseness, loss 

extraordinaire cuij, extraordinary, 
strange 

extrême adj. extrême 

Eyssette apropername 

fable /. fable 

fabrique /. factory 

face/.face; ene^ opposite; squarely 
in the face ; en «o de before, op- 
posite 

fâché -e adj. angry 

fâcher (se) reg. become angry 

facilement adv, easily 

façon /. manner, way 

faible adj. feeble, weak, faint 

faiblement adv. feebly, weakly 

faiblesse /. weakness 

faim /. hunger 

faire irreg. (faisant, fait, fais, fis) 
do, make ; cause ; take ; pay ; 



say; (weather) be; «« bien atten- 
tion be very careful ; «^ bon be 
nice weather; «^ chaud be warm; 
cv des injustices be unfair ; «« du 
mal hurt ; ~ partie de be a part 
of , belong to ; ~ peur f righten ; 
«V rage be raging; «n» des ré- 
flexions reflect ; «o des scènes be- 
come abusive ; «o signe beckon ; 
se ««> make for one's self; be- 
come; [noise) be heard; se «^ 
conduire ask to be taken 

faisait imperf. tnd.j faisant près, 
part., ofiiaiit 

fait -e past part, ofiftâxt 

fait m. fact ; de ev truly ; tout à «^ 
entirely, quite 

falloir irreg. ( — , fallu, faut, fallut) 
be necessary; must, ought, 
should, hâve to; il me fallait I 
needed 

fallut past défi, ^falloir 

fameu-x -se adj. famous 

famille /. family 

^ané -e adj. faded ; soiled 

fantastique adj. fantastic 

faquin m. mean low fellow 

farce /. practical joke, trick 

fasse près. subj. ofiiaiit 

fatal -e adj'. fatal, unavoidable 

fatigue fi. fatigue, weariness 

fatiguer reg. tire, weary 

faubourg m. suburb; cv> Saint- 
Germain the residential district 
of the old aristocracy 

faudra fiut., faudrait cond., faut 
près, ind., ofi falloir 

faute /. fault, offense 

fauteuil m. armchair 

fauve m. wild beast 
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faTdur /. f avor ; en «^ de in behalf 

of 
fayori m. whisker 
favoriser re^. favor 
fébrilement adv. in a feverish 

way 
féminin m. féminine 
femme /. woman ; wif e 
fendre re^. split ; à ~ l*âme heart- 

rending 
fenêtre / window 
fer m. iron ; en 09, de <», iron 
fera, ferai, feras, /ut. ^ faire 
ferme /. farm 
fermer rr^. close, shut 
fermeté /. firmness 
féroce adj. ferocious, fîerce, wild 
férocement adv. fiercely 
ferons /»/. o/iadxt 
ferraille /. old iron, junk 
fête / f east 
feu m. fîre ; prendre e^> become en- 

thusiastic 
feuillage m. foliage 
feuille /. leaf ; sheet 
février m. February 
fidèle ac/j. faithful 
fi-er -ère adj. proud 
fièrement adv. proudly 
fièvre /. f ever, ague ; avoir la «» be 

feverish 
fiévreu-x -se adj. feverish 
figure /. figure, face, appearance 
figurer r/r^. figure, appear; se «^ 

fancy, imagine 
fil m. thread, course ; ao «« de l'eau 

with the stream 
filer re^. get away, walk fast 
fille /. daughter; girl; vieille «« 

old maid 



fils {pronounce as if spelUd fias) 

m. son ; boy ; Bjrssette e^Eyssette 

junior 
fin -e adj, fine, délicate, small 
fin /. end ; à la «^ finally 
finance /. finance ; ministre des e«>as 

secretary of the treasury 
fini -e pastpart. ended, over 
finir reg, finish, end, conclude, be 

through ; à n'en plus «^ endless 
firent, fis, fit, pctst def. o/faiiû 
fixe adj. fixed, erect 
fixer reg. fix ; se ~ be fixed 
flamme /. flame 
flâner ng. loaf 
flanqué -e pastpart. flanked 
flaque /. small pool, puddle 
flèche /. spire 
fleur /. flower 
fleuve m. river 
foi / f aith ; ma «« upon my word ; 

ev de on the honor of a; de 

bonne tv> sincerely, honestly 
foin de interj. a plague upon 
fois /. time; une ««> once; une 

bonne «s» once for ail ; à la e^ ail 

at once; chaque ««^ que when- 

ever 
fol seeixiVi 

folie /. foUy, foolishness, madness 
folle /. </fou 
follement adv, madly, wildly, ex- 

tremely 
fonction /. duty, charge ; entrer en 

ose begin one's duties 
fonctionner reg. work, attend to 

business 
fond m. bottom, rear, depth; au 

e^ truly, in reality ; de «^a en comble 

from top to bottom, completely 
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fonder reg, found 

fondre reg. melt 

font près. ind. ofiaktt 

force f. force, strength, might; à 

e« de by dint of ; de <« by force, 

forcibly; se sentir de «« feel 

strong enough 
forêt /. f orest 
forfait m. crime, evil deed 
forger (se) reg. fancy 
formation /. formation 
forme /. f orm 
former reg. form 
formidable adj. dreadful, frightful 
fort -e cuij. strong ; thick ; violent 
fort adv. very, very much ; hard ; 

loud 
fortune /. fortune, chance, luck 
fou, fol, folle, mad, crazy; wild; 

frolicsome 
fou m. madman 
foudroyer reg. strike with thun- 

der; overwhclm 
fouetter reg. whip ; rattle against 
fouillis m. confusion, medley 
foulard m. silk handkerchief ; silk 

stuff 
foule f. crowd ; great number 
fournaise /. furnace 
fourneau m. stove 
fourniment m. suit, outfit 
foyer m. firesîde, home 
fragment m. fragment, part 
frais m. pi. expenses 
franc m. franc (about 20 cents) 
français -e adj. French 
franchir reg. leap over, cross, 

climb 
franconallemand -e €idj. Franco- 

German 



frapper reg. strike, rap, knock; 

impress 
fraternel -le adj. fratemal 
frêle adj. frail, puny 
frémir reg. shudder, tremble 
frénésie /. frenzy, madness 
frire m. brother 
frérot (endearing term) m. little 

brother, dear brother 
frétillant -e adj. frisky 
frétiller reg. frisk; swing 
frinc onomaiopœia clink 
frisson m. shudder 
frissonner reg. shiver, shudder 
froid -e adj. cold, indiffèrent ; avoir 

~ be cold ; il fait ~ the weather 

is cold 
froid m. cold 

froidement adv. coldly ; carelessly 
front m. forehcad 
frotter reg. rub; se «s» les mains 

rub one^s hands 
fi'oufrou m. rustling; faire e^> rustle 
fumée /. smoke 
fumer reg. smoke 
fûmes, furent, peut def. û/êtrt 
furieu-x -se adj. furious, mad, 

violent 
furtivement adv. furtively, by 

stealth 
fus past def. û/êtn 
fusil m. gun, musket 
fusse, fût, imperf. subj., taX past 

def.^ of être 
futur m. future 

gâchis m. mess, confusion 
gagner reg. gain, eam, make, seize 
gai -e adj. merry, cheerful, pleas- 
ant 
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gaiement adv, merrily, cheerfully 

galop m, gallop ; speed 

gambader reg. gambol, dance 

gamin m. urchin, boy 

gant m, glove 

garpon m. boy, lad ; fellow 

garde /. guard ; y prendre «^ notice 

it 
garder rfg, guard, keep, watch 

over; se «^ bien de take good 

care not to 
garde-robe /. wardrobe 
gare à intefy\ woe to, let (one) 

look out for 
gare f. station 
gâteau m. cake 
gauche adj, left 
gauche /. left side ; à <« on the 

left hand ; de droite et de «« in 

ail directions 
geler reg, freeze 

gêner reg. inconvenience, trouble 
général -e adj. gênerai ; en «« gen- 

erally 
général m. gênerai 
Génies a propername 
genou m. knee; à «ox on one's 

knees, kneeling 
gens m. and/, pi, people, persons 
gentil -le adj. nice, neat 
génuflexion/, genuflection, kneel- 
ing 
geste m. gesture, motion 
gesticuler reg. gesticulate 
gilet m. waistcoat 
gite m. lodging 
givre m. bail, sleet 
glace /. ice ; looking-glass 
glacial -e adj. icy, very cold 
glacière /. icehouse, refrigerator 



glisser reg. slip ; be slippery 

gluant -e adj. sticky, slippery 

gone {Lyonese dialect) m. streetboy 

gorge /. throat 

goût m. taste, inclination 

goutte /. drop 

gouttière /. spout ; moineau de <« 

eave sparrow 
gouyeme /. guidance 
grâce /. grâce, g^cefulness; 

thanks; ~ à thanks to; coop 

de <M finishing stroke, death- 

blow 
grain m. grain ; squall 
grand -e adj. great, tall, large, 

vast, big ; high ; long ; grand ; 

extrême ; main ; {suh) bright ; 

les ««ae the oldest boys, the 

upper classes 
grandir reg. grow up, grow tall 
grappe /. bunch 
grave adj. grave 
gravement adv. gravely 
gravir reg. climb, ascend 
gravité f. gravity, importance 
grec -que adj. Greek 
grec m. Greek (language) 
Grec m. Greek 
grêle adj. slender, slim 
grenade /. pomegranate; l'arbre 

aux ««^ the pomegranate tree 
grenadier m. pomegranate tree 
grenat m. gamet ; red 
grenouille /. frog 
grès m. sandstone ; stoneware 
grève /. strike 
grillage m. grating 
grille /. railing, grating 
grillé -e adj, grated 
grimace /. grimace, wry face 
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grincer ng, gnash; grind, grate, 

rattle, jingle 
gringalet m, weakling 
grippe /. aversion, dislike 
gria -e adj. gray 
griser reg, intoxicate, enrapture; 

se co get intoxicated 
grognard m. gnimbler 
grognement m. gmnt, grumbling 
gronder reg, scold ; rumble ; rattle 
gros -se cuij. big, large, stout, thick, 

heavy ; loud ; le «^ ouvrage the 

heaviest part of the work 
grossi-er -ère adj, coarse, rough, 

ill-mannered 
grotte /. grotto, cave 
groupe m, group 
grue /. crâne ; faire le pied de «« 

dance attendance 
guéer reg. f ord 
guère €ulv, much ; ne . . . ««> little, 

but little, hardly 
guérir reg, cure 
guerre /. war 

guinguette /. cheap roadside inn 
guise f, fancy ; à ma e«> as much 

as I pleased 
guitare /. guitar 
gymnase m, gymnasium 

[The sign * indicates that initial h 
was formerly aspirate, and that neither 
elision nor linking must take place.] 

habiller (s') reg, dress one's self 
habit m. coat, dress coat 
habitation /. dwelling 
habiter reg. inhabit 
habitude /. habit ; d'eo usually 
habitué m. regular customer 
habituel -le culj. customary, usual 



*hagard -e adj, haggard, wild 
*haine /. hatred 
*haïr reg, hâte 
haleine /. breath ; d'une «^ with- 

out taking breath 
^hasard m. hazard 
*hâte / haste ; avoir «v de be in a 

hurry to 
*hâter (se) reg. make haste 
^hausser reg. shrug; se «« stand 

on tiptoe ; lift its branches 
*haut -e adj. high ; loud 
*haut €ulv, high 
*haut m. height; top 
^hauteur /. height ; level 
*hé interj, ho, well 
*hein interj, well, say; ««? did 

you? 
hélas (pronounce the s) interj, 

alas 
herbe /. grass, weed ; marchand 

d'oae vegetable-dealer 
hésitation /. hésitation 
hésiter reg. hesitate 
heure /. hour; o'clock; time; 
à cette e^> now ; de bonne «a early 
heureusement adv, happily, for- 

tunately 
heureu-x -se adj, happy ; blessed ; 

fortunate 
*heurter (se) reg, stumble 
*hideu-x -se adj. hideous, f rightful 
hier adv. yesterday; «^ au soir 

last night 
hippopotame m, hippopotamus 
hirondelle /. swallow 
histoire /. history ; story 
hiver m. winter 
*holà interj. halloo, say 
homme m, man ; fellow 
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honneur m. honor 

honorabilité /. respectability 

honorablement adv. in an honor- 
able way 

honorée /. esteemed letter, favor 

*honte /. shame, disgrâce ; ayoir «n» 

be ashamed 
*honteu-x -se adj. ashamed, shame- 
fui 

horizon m, horizon 

horloge /. dock 

horreur /. horror 

horrible adj. horrible, horrid, 
dreadful 

*hor8 pnp. out 

Hospitalier m. Hospitaler, Knight 
of St. John 

hôte m. host, guest; table d'c>> 
table d'hote, a common table 
for guests at a hôtel or res- 
taurant 

hôtel ;;f. hôtel; mansion 

huissier m. sherifï's officer 

*huit num. adj. eight ; ~ jours a 
week {not eight days) 

humide adj, damp 

humiliation f. humiliation 

^hurlement m. howling, shriek 

*hutte /. hut 

ici adv. hère; now; par «s» this 

way 
idée f. idea, thought 
idiomatique cuij, idiomatic 
ignorer reg, be unaware of, not 

know 
il pers, pron. he; it; there; «*»9e 

they 
île f, island 
illustre adj. famous, distinguished 



illustrer reg. make illustrious 
image /. image, picture ; idea 
imaginer reg. imagine 
imbécile m. idiot, fool 
imiter reg. imitate 
immense adj. immense 
immobile adj. motionless ; undis 

turbed 
imparfait m. imperfect 
impassible adj. impassible, un- 

moved 
impatienté -e adj. out of patience 
impatienter reg. vex 
impératif m. imperative 
impérial -e adj. impérial 
impériale /. top of a coach 
impérissable adj, everlasting 
impersonnel -le tuij. impersonal 
impertinent -e adj. impertinent 
imperturbable adj. self-contained, 

calm 
importance /. importance 
important -e adj. important 
important m. main point 
impossible adj. impossible 
impression / impression; table 

d*«9 printing- table 
impressionner reg. impress 
imprévu -e adj. unforeseen 
incapable adj. incapable, unfit 
incartade /. prank 
incident m. incident 
incliner reg. incline ; s'e^» bend, bow 
inconnu -e cuij. unknown 
inconnu m. stranger 
inconsolable adj. disconsolate 
inconvénient m. inconvenience ; 

drawback 
incroyable adj. incredible 
inculquer reg. inculcate, impart 
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index m, forefînger 
indicat-eur -rice adj, indicadng ; 

poteau cv finger-post 
indicatif m. indicative 
indignation /. indignation 
indigne adj, unworthy 
indigné -e adj. indignant, shocked 
indispensable adj. necessary 
inespéré -e adj. unhoped^for 
inexorable adj. relentless 
inexprimable adj. inexpressible, 

beyond expression 
infinité /. infinity ; one «sa de many 
infinitif m. infînitive 
infirmerie /. infirmary, hospital 
infliger rtg. inflict, administer 
influence /. influence 
infortune /. misf ortune 
injonction /. injunction, order 
injustice /. injustice, wrong, un- 

fair thing; c'est une ~ that isn't 

fair 
inouï -e adj. unheard-of, extraor- 

dinary 
inqui-et-ète adj. uneasy, disturbed 
inquiéter reg. disturb 
inquiétude /. anxiety 
inquisiteur adj. scrutinizing 
inscription /. inscription, enroll- 

ment 
insolence f. insolence 
insolebt -e adj. insolent, imperti- 

nent 
inspecter reg. inspect, examine 
inspection /. inspection, examina- 

tion 
inspirer reg. inspire 
installer reg. install, proceed to the 

installation; seat; put; s'c^get 

settled; sitdown 



instant m. instant, moment 
institution /. institute, school 
instruire irreg. (instruisant, in- 
struit, instruis, instruisis) in- 
struct; s'a9 study 
insuccès m. failure, unsatisfactory 

resuit 
intelligent ^ adj. bright, intelli- 
gent 
intention /. intention; à leur «» 

on purpose for them 
interdit -e adj. stunned, speech- 

less 
intéressant -e adj. interesting 
intéresser reg. interest 
intérieur -e adj. interior, inner, 

inward 
intérieur m. inside 
interminable adj. endless 
interrogati-f -ve adj. interrogative 
interrogeant -e culj. inquiring 
interrompre reg. interrupt, stop 
intimider reg. intimidate, frighten 
intituler reg. entitle 
introduction /. introduction 
introduire irreg. (introduisant, in- 
troduit, introduis, introduisis) 
show in 
inutile adj. useless, needless 
inventaire m. inventory 
inventer reg. invent 
invisible adj. invisible 
inviter reg. invite 
invoquer reg. appeal to, point to, 

talk about 
ira, irai, fut.^ irais cond., of aller 
ironie /. irony 
ironique adj. ironical 
ironiquement adv. ironically 
iiréguli-er -ère adj. irregular 
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irréparable cuij. irréparable 
irrévocable culj, irrévocable 
irritable adj. fretful 
italique m. italic; en «^ italicized 
iyresae/*. intoxication; enthusiasm 

jacasser reg, chatter 

Jacques apropername 

jaillir reg, burst forth 

jamais cuiv. ever, never ; ne ... «^ 

never 
jambe /. leg ; à toutes «vg as fast 

as he can ; tirer la «^ drag one's 

legs 
jardin m. garden 
jaune cuij» yellow 
je pers.pron. I 
Jean m, John 
jeter reg. throw, throw down, throw 

away; se «s» throw one's self; 

rush 
jeudi m. Thursday 
jeune adj, young 
jeunesse /. youth 
joie /. joy, pleasure 
joli -e adj, pretty, nice ; agreeable ; 

élégant 
joliment adv, nicely, famously 
jonc m, reed, rush 
joue/, cheek 
jouer reg, play, play the part of, 

perform 
joufflu -e adj, chubby 
jouir (de) reg, enjoy 
jour m. day, daylight ; de «« in the 

daytime ; tons les cvg every day 
journal m, daily paper 
journée / day 
ioyeuMment adv, joyfuUy, merrily 



joyen-x -se adj, joyful, cheerfùl, 

merry 
juge m. judge 
jugement m, judgment 
juger reg, judge, think 
juillet m, July 
jurer reg. swear; se «^ swear to 

one's self 
jusque or jusqu'à prep, till, until, 

up to; even to; as iax as; as: 

many as ; ~-là so far ; «^'à ce que 

subord, conj, till 
juste cu{j, just 

juste €uiv, just, right, exactly 
justement adv, justly, precisely 
justice /. justice ; «^ divine I good- 

ness! mercy! 

képi m, kepi (flat militaiy cap) 
kss 1 inUfj, sic him ! 

P = le ^r la ; l'on see on 

la def, art, the 

la pers, pron, her ; it 

là adv, there ; <^»-bss down there, 
yonder; «« dedans therein, in 
it ; <^>4essons under it, beneath 
them, undemeath ; «o-dessos 
thereupon ; {money) out of that ; 
c^haut up there ; par «^ that way, 
thereabout ; ce ... -~ that 

laborieu-z -se adj, painstaking, in- 
dustrious 

laid -e adj, ugly 

laideur /. ugliness 

laisser reg, leave, let, allow ; se »» 
allow one*s self to be 

lait m. milk; frère de «^ foster 
brother 

lambeau m, shred, rag 
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lampe /. lamp 

langue /. tongue 

I^angnedoc m. Languedoc (former 

Southern province of France) 
lanterne /. lantem 
lapin m. rabbit 
laquelle /. ^lequel 
large adj\ wide, broad ; de long en 

eo up and down, to and fro 
larme / tear 

larmoyant -e adj. tearful, sad 
latin m. Latin 

lauréat m. lauréate, prizeman 
laurier-rose m. oleander 
lavabo m. washstand 
laver reg. wash, clean 
le dâf, art. the 
le pers. pron, him ; it ; 80 
leçon f, lesson 
lecteur m, reader 
lecture /. reading; cabinet de «« 

circulating library, reading room 
lég-er -ère adj. light, trifling 
lendemain m. next day 
lent -e adj. slow 
lentement adv. slowly 
lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, rel. and inUrr. pron. 

which, who, whom, that 
les def. art. the 
\b% pers. pron. them 
lestement adv. quickly 
lettre /. letter 
leur poss. adj. their 
leur pers. pron. to them, them 
lever reg. raise ; se «o rise, get up, 

stand up 
lèvre /. lip ; du bout des ~s faintly, 

disdainfully 
liard \old French coin) m. farthing 



libation f. libation, drinking 
libre adj. free, unemployed 
licencié m. licentiate; master of 

arts (A. M.) 
lié -e €ulj. intimate 
lieu m. place ; au ~ de instead of 
lieue /. league (three miles) 
ligne /. line 
limonade /. lemonade 
linge m. linen 
lion m. lion 
lire irreg. (lisant, lu, lis, lus) 

read 
lis près. ind. and imper. ^ lisant 

près. part. ^ lisais, lisions, imperf. 

ind.^ o/]ire 
liste /. list 

lit m. bed ; au «« abed 
litanie/, litany, prayers ; long line 
littéraire adj. literary 
livre m. book 
livrée /. livery 
loge /. lodge, janitor's rooms 
loger reg. dwell, live 
loin adv. far, afar 
l'on inde/. pron. one, we, people 
long -ue adj. long ; tall and sien- 

der 
long m. length; le «o de along; 

by ; ail the time of ; au «^ along, 

close to ; de «s» en large up and 

down 
longer reg. pass along 
longtemps adv. long, a long time 
longue/, ^long 
longuement adv. lengthily, at 

length, during a long while 
lorgnon m. eyeglasses 
lors adv. then, that time 
lorsque subord. conj. when 
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loiiia m. louis (gold coin worth 
about 4 dollars) 

lourd -e adj, heavy ; sultry 

lourdement adv, heavily 

loyer m. rent 

lucarne /. narrow opening, slit 

lueur /. dim light» glimmer 

lugubre adj. moumful, doleful 

lui pgrs. pron. he {âmpÀaiic), him, 
to him ; her, to her ; it ; c«^-même 
himself; itself 

luire trrf^. (loisant, lui, luis, IuIsIb) 
shine 

luiaant -e adJ. shining 

lumière /. light 

lumineu-z -se adJ. bright, clear 

lundi m. Monday 

lut past def, </lire 

Lyon Lyons (one of the most im- 
portant French cities, especially 
celebrated for its silk industry) 

lyrique m. lyric poet 

M. = monsieur, Mr. 

m' = me 

ma poss. adj./. my 

macaque m, baboon 

mâcher reg. chew; des papiers 

mâchés spitballs 
machine /. machine, engine ; «n> à 

coudre sewing-machine 
magasin m. shop, store 
magnifique adj, magnificent,splen- 

did 
Mai m. May 

maigre adj, meager, thin; scanty 
maille /. stitch 
main /. hand ; handwriting ; en un 

tour de «n» in the twinkling of an 

eye 



maintenant adv, now 

mais coôrd. canj. but ; <» oui why, 

yes ! <^ non why, no 1 
maison/*, house, home, apartment; 

firm; school 
maître m. master; usher; c^-coq 

cook ; ~ d'étude usher 
mal adv, ill, badly, bad; pas «« 

plenty 
mai m. harm, wrong, trouble ; dis- 

ease ; faire du <» hurt 
malade adj, sick 
malade m. patient 
maladie /. sickness, illness 
maladi-f -ve adj, sickly 
malgré prep, in spite of 
malheur m, misfortune, ill luck ; 

disaster ; par ~ unf ortunately 
malheureusement adv. unhappily, 

unfortunately 
malheureu-z -se adj, unhappy, 

misérable, wretched 
malheureux m, unfortunate one 
malice/, malice, mischievous in- 
tention 
malicieu-z -se adj, mischievous, 

rog^ish 
malingre adj. sickly 
malle /. trunk 
malveillance /. ill will 
manche /. sleeve 
manécanterie /. school for choir 

boys 
manger reg, eat, eat up 
manie / mania, hobby 
manière /. manner, way 
manquer reg, miss, fail, lack, be 

missing ; «^> à fail in 
mansarde /. attic, garret 
manteau m, cloak 
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]iiaralM>nt m. marabou (a large 

African stork), marabou-feather 
marchand m. tradesman, dealer, 

vender 
marche / march, step, progress ; 

air de e%» march 
marcher reg. walk, go ; <<« devant 

précède; «<« enstiite foUow; <%» 

droit be straight 
maréchal-ferrant m. horse-shoer 
mari m, husband 
mariage m, wedding 
marier reg, marry; se <<« marry, 

get married 
marine /. navy 
marinier m, bargeman 
marmaille /. collection of brats, 

urchins 
marmotter reg, mutter; e%» entre 

ses dents mumble 
marqnis m, marquis 
mars m, March 
Karseille Marseilles (the great 

commercial French port on the 

Mediterranean) 
marteau m, knocker 
martyriser reg, torture, torment 

cruelly 
masse /. mass ; conune une «*« in a 

heap 
master {Englisk) Mr. 
matelassé -e past part, padded 
matelot m. sailor, seaman 
mater reg, tame, subdue 
matériaux m, pi, material 
maternel -le adj, maternai 
matin adv, early 
matin m, moming; forenoon; 

à sept heures du «^ at seven 

o'clock A. M. 



maudit -e past patt, cursed, con- 
founded 

mauvais -e adj, bad, evil, unlucky 

mauviette /. lark ; adj, puny 

Mazarin cardinal and statesman 
in France ; bom in Italy (1602- 
1661) 

méchant -e tidj, wicked; {verse) 
bad, worthless 

médecin m, physician 

méditer reg, meditate, think 

meilleur -e adj, better ; le <%» the 
best 

mélancolique aify', sad, dismal 

mêler reg, mingle, mix ; se <%» de 
meddle with 

membre m, member, limb 

même adj, same; self; {wAen 
placed after noun) very 

même adv. even ; tout de «*« ail the 
same, just the same; être à<M debe 
able to ; mettre à «^ de enable to 

mémoire /. memory 

mémoires m. pi, memoirs 

mémorable adj, notable, mémo- 
rable 

menaçant -e adj. threatening 

menace /. threat 

menacer reg. threaten 

ménagement m. considération, re- 
gard 

ménager reg. spare 

mener reg. lead, conduct, take, 
bring ; «s> en promenade take out 
for a walk 

mens près, ind, <^ mentir 

mensonge m, lie, story 

mentir irreg. (mentant, menti, mens, 
mentis) lie 

menton m, chin 
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menu -e cuîj, small 

menu m. bill of fare 

méprisant -e adj. scomful 

mépriser reg, scom 

mer f. sea 

mère /. mother 

Mérimée ProsperMërimëe (1803- 

1870; novelist) 
merveille /. marvel ; à ~ wonder- 

fuUy well 
mes poss. adj. pi. my 
messe /. mass 
messieurs m. pi. gentlemen 
mesure /. measure ; à «« que as, 

in proportion as 
métayer m. farmer 
méthodiquement adv. methodi- 

cally 
métier m. business, profession, 

job; loom 
mets près. ind. and imper, of 

mettre 
mettre irreg. (mettant, mis, mets, 

mis) put, put on, place, set, lay ; 

send; say; ~ le cap sur make 

for ; cv le couvert set the table ; 

«« à la porte put out ; se «^ place 

one*s self, sit down; se c«o à 

+ inf. begin to ; se ~ à genoux 

kneel down ; se ~ en route start 
meuble m. pièce of furniture 
meurs près. ind. ^mourir 
miauler reg. mew 
midi m. twelve o'clock, noon, mid- 

day 
Midi m. South 
mien (le), la e^>ne, poss. pron, my 

own, mine 
mieux adv. better, best; faire de 

son cv do one*s best 



milieu m. middle, center, midst 
mille num. adj. thousand 
mimes past def. ^mettre 
mince adj. thin ; easy 
mine /. mien, face, look, appear- 

ance 
ministre m. minister, secretary 
minuit m. midnight 
minute / minute 
mis past def. y mis ^e past part., of 

mettre 
mise (/.) en train start, gettîng 

started 
misérable adj. wretched, despi- 

cable 
misérable m. wretch 
misère /. misery, distress, poverty 
miséricorde /. mercy; ~I mercy 

on usi 
missel m. missal, mass book 
mission f. mission 
mistral m. mistral (violent north- 

west wind in southern France) 
mit past def. ofms^\s% 
Mils = mademoiselle Miss 
Mme = madame Mrs. 
mobilier m, furniture 
mode m. mode, mood 
modèle m. model 
modiste f. milliner 
moelle /. marrow 
moi disj. pers.pron. I (emphatic)^ 

me, to me ; «^a-même myself ; être 

à cv be mine 
moindre adj. least, smallest 
moineau m, sparrow 
moins adv. less ; de co less ; au «», 

du C'A, pour le «v, at least 
mois m. month 
moisi -e adj, musty 
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moment m, moment ; par c^ now 

and then, at times 
mon, ma, mes, poss, adj. my 
monde m, world ; people ; tout le 

«9 everybody 
monotone adj, monotonous 
monseigneur m. his Grâce 
monsieur m. Mr., sir 
monstre m. monster 
montagnard m, mountaineer 
montagne f, mountain 
mont-de-piété m, pawnshop 
Montélimart apropername 
monter reg, mount, go up, rise, 

ascend, come up, reach ; embark 
montrer reg, show, exhibit; se <v 

show one's self, appear 
monument m, monument 
moquer (se) reg. laugh, make fun 
moqueu-r-se tf^'.rog^ish,mocking 
mort -e tulj, dead; also past part. 

«t/* mourir 
mort /. death 
mortel -le adj. deadly 
mot m. Word 
mouche /. fly 

moucher (se) teg. blow one's nose 
mouillette /. long thin slice of 

bread 
mouler reg. mold 
moulin m. mill 
mourir irreg. (mourant, mort, meurs, 

mourus) die 
mouvement m. motion, impulse; 

sensation 
moyen m. means; time; perdre 

ses <Mi lose one's head, become 

helpless ; les «^s the middle-sized 

boys, the middle division, the 

middlers 



muet -te adj. silent 

mule /. mule 

multicolore adj, variegated 

munitions f. pi. ammunitîon 

mur m. wall 

muraille /. wall 

murmure m. murmur, whisper 

muse /. muse (poetry) 

museau m. nose 

musique /. music ; band 

mystère m. mystery 

mystérieu-z -se cuij. mysterious 

n» = ne 

naî-f -ve adj. artless, unaffectedly 

simple 
naissance //birth 
naître irreg. (naissant, né, nais, 

naquis) be bom 
naïve/. ^ naïf 
nappe /. table-cloth 
narrateur m. story-teller 
narrer reg. relate 
natal -e adj. native 
naturel -le adj. natural 
naturellement adv. of course 
navire m. ship 
navrant -e adj. heart-breaking, 

very sad 
ne adv. not; ~ . . . pas no, not; 

~ . . . que only 
né -e past part, ^naître 
nécessaire adj. necessary 
négati-f -ve adj. négative 
négligent -e adj. careless 
négociant m. merchant 
neige /. snow 
nerf {do not sound the f in tAep/.) 

m. nerve 
nerveu-z -se adj. nervous, excitable 
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net -te adj. clear 

net adv. short 

nen-f -ye adj, new ; tout <*« brand 

new 
neutre adj, neutral 
nez m, nose ; sous le «^ in my face ; 

rire au ~ de laugh in one's face 
ni adv. neither; nor 
niche/ trick 

noble adj. noble, exalted, great 
noble m. noble 
noblesse /. nobility 
noces / //. wedding 
nœud m. knot, tie 
noir -e adj. black, dark ; gloomy ; 

dirty 
non m. name 

nombreu-z -se adj. numerous 
nommer reg. name, appoint; nommé 

person by the name of 
non adv. no ; «s> plus either, neither 
nos //. ^ notre 
note /. note ; stroke 
notice f. notice, account 
notre, nos, poss. adj. our 
nourriture /. food 
nous pers. pron. we, us, to us; 

c«>-même8 ourselves 
nouveau, nouvel, nouvelle, adj. 

new; other; further; de nou- 
veau again, anew 
nouvel see nouveau 
nouvelle /. ^nouveau 
nouvelle /. news, pièce of news 
nu -e adj. bare, naked 
nuée /. cloud ; great number 
nuit /. night, darkness ; de <v dur- 

ing the night, by night ; faire «« 

be dark 
nul -le iHdef. adj, no, net any 



objection /. objection 

objet m. object 

obliger reg. oblige, compel 

obstiner (s') reg. persist 

obtenir irreg. (obtenant, obtenu, 

obtiens, obtins) obtain, get 
obtint past def. of obtenir 
occasion /. occasion, opportunity 
occupé «^ culj. busy 
occuper reg. occupy; s*<« de pay 

attention to, trouble one's self 

about, attend 
océan m. océan 
octroi m. city toU; gens de l'e%a 

octroi officers 
odeur /. smell 
odyssée/. Odyssey (long taie of 

adventures or of hardships) 
œil m. {pi. yeux) eye 
œuf {do not sound the î in tkepi.) 

m. egg 
œuvre / work 
offre / offer 
offrir irreg. (offrant, offert, oflEre, 

offris) oiTer, présent 
oh interj. oh, ah 
oie / goose 
oiseau m. bird 
ombrager reg. shade 
ombre/ shade, shadow, darkness ; 

l*<x> d*an sourire a faint smile; 

faire «^ cast a shadow, be a blet 
on or l'on indef. pron. one, we, 

people 
oncle m. uncle; l'e^ Baptiste 

Uncle Baptist 
onde / water 
ongle M. nail 
ont près. ind. Ravoir 
onze num, adj. eleven 
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Opérer (se) reg. take place 
ophicléide m. ophicleide (a large 

keyed musical instrument of the 

horn class) 
or coôrd. €onj. now 
or fn, gold 
orange /. orange 
ojâinaire adj. ordinary, common ; 

à 1*~, d*<>>, usually 
ordre m. order ; jusqu'à nourel ~ 

until further notice 
oreille /. ear 

organiser reg. organize; adapt 
orgueil m. prîde, self-conceit 
orgueilleu-z -se adj, haughty, self- 

conceited 
original -e adj. odd, eccentric 
original m. eccentric man 
orner reg. adorn 
orthographe / spelling 
oser reg. dare 

ôter reg. take away, remove 
ou co'àrd. conj. or 
OÙ adv. where ; when 
oublier reg. forget 
oui adv. yes 
ourdisseuse /. warper 
ours {sotmd final s) m. bear 
ouvert -e past part. <?/■ ouvrir 
ouvrage m. work 
ouvragé -e adj. wrought 
ouvre /r<fj-. ind. and imper, ^youvrir 
ouvrier m. workman 
ouvrir irreg. (ouvrant, ouvert, ouvre, 

ouvris) open ; s'cv» open 

page /. page, leaf 

pain m. bread 

paire/, pair 

paisible adj. quiet, undisturbed 



palais m. palace; le <v Mazaxin 
the Mazarin palace (the seat of 
the French Academy) ; vieux «*>• 
Mazarin old academician 

pâle adj. pale, wan ; dim 

palier m. landing 

pâlir reg. grow pale 

pâlot -te adj. somewhat pale 

pâmer (se) reg. faint ; se c^s de be 
breathless with 

pan m. flap ; corner 

panache m. plume; curl; wreath 

panier m. basket 

panneau m. panel 

pantalon m. trousers 

pantoufle /. slipper 

pape m. pope 

papier m. paper 

paquet m. bundle, parcel 

par prep. by, through ; out of ; a, 
per; ~-ci ~-là now and then; 
c>3-âessus over, above ; ~ ici this 
way ; ~ là that way, thereabout 

parader reg, stroll about 

paraissait imperf. ind., -puait prvs. 
ind., ^paraître 

paraître irreg. (paraissant, para, 
parais, paras) appear, seem 

parapluie m, umbrella 

parbleu {corruption of par Dieu) 
upon my word; of course; 
whyl 

parce que subord. conj. because 

par-ci par-là adv, now and then 

par-dessus prep, above, over 

pardon m. pardon ; excuse me 

pareil -le adj. like, similar, such 

parent m, relative; //. parents, 
relatives 

parer reg. adorn, arrange nicely 
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parfaitement adv. perfectly, very 

well 
parfois ctdv, sometimes, occasion- 

ally 
parisien -ne adj. Parisian 
Parisien m, Parisian 
parlant -e adj, expressive 
parler reg. speak, talk 
parmi prep. among, amidst, in 
paroi /. wall 
parole f. word, speech ; prendre la 

ev take the floor 
part près. ind. û/'paxta 
part /. part; à «^> aside, except 

for ; nulle «^ nowhere ; pour ma 

<^ as for me; de la «^ de on 

the part of, from, sent by 
partager rgg. share 
parti m. resolution ; prendre un <v> 

make up one's mind; prendre 

son cv make a décision ; resign 

one's self 
participe m. participle 
particularité /. peculiarity 
particuli-er -ère adj. particular, 

peculiar, spécial 
partie /. part ; game ; faire <v> de 

be a part of, belong to 
partir irreg. (partant, parti, pars, 

partis) départ, set out, start, 

leave, go away; à «^ de from 

... on 
partiti-f -ve adj. partitive 
partout adv. everywhere 
parut past de/, ^paraître 
pas adv. no, not; ne ... «^ no, 

not 
pas m. step, pace, stride 
passage m. passage, way 
passager m. passenger 



passé -e adj. past 

passé m. past 

passer reg. pass, spend ; become ; 

cease ; disappear ; se ««> happen, 

take place, be going on ; elapse, 

be spent 
passerelle /. gangway 
passi-f -ve adj. passive 
passion /. passion ; à la <v passion- 

ately 
pâté m. méat pie 
pathétique adj. pathetic, touching 
patience /. patience 
patient «^ adj. patient 
patois m. dialect, jargon 
patte /. paw ; à quatre c^ on ail 

fours 
paupière /. eyelid 
pauvre adj. poor 

pauvre m. beggar ; //. poor people 
payer reg. pay 
pays m. country, district, native 

place 
peau/i skin, shell; hide 
pécaîre interj. alas 
pédant m. pédant 
pédicure m. chiropodist 
peigner reg. comb 
peindre irreg. (peignant, peint, 

peins, peignis) paint; «^ à la 

chaux whitewash 
peine /. pain, trouble, difficulty ; 

à ev hardly, scarcely; en eo 

worried 
peint -e past part, ^peindre 
pêle-mêle adv. pell-mell, helter- 

skelter 
pelouse /. lawn 
pencher reg. lean, bend, incline; 

se «« stoop, bend, lean 
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pendant prep. during ; ~ que while 
pendre reg, hang ; se <v> à hang on 
pénible adj, painful, hard 
pensée /. thought, îdea 
penser reg. think, imagine 
pensionnat m, boarding school 
Jiensam {sound as if spelUd pin- 

some) m. extra written task 
Pentecôte /. Whitsunday 
pépiage m. chirping 
pépier reg, chirp 
perché -e peut part, perched, sit- 

ting 
perdre reg. lose; ~ de vue lose 

sight of 
père m. father ; M. Eyssette ~ Mr. 

Eyssette senior 
perle f. pearl ; bead ; gris <v pale 

gray 
permettre irreg, (permettant, per- 
mis, permets, permis) permit, 

allow ; se c^ take the liberty 
permis -e past part., permit past 

def.t of permettre 
permission f. permission, leave 
perron m. porch, stoop 
perroquet m. parrot 
persécution f. persécution 
personnage m. personage, person 
personne m, anybody, nobody 
personne /. person; //. people; 

en ev himself 
personnel -le adj. personal 
perte /. loss ; à <^ de vue as far as 

one can see 
petit -e adj. small, little ; easy ; 

M à <^ by degrees 
petit m. little one; les ~s the 
. youngest boys 
pétrifié -e past part, petrified 



peu adv. little ; few ; «« à «a grad- 
ually; un <v> a little, somewhat; 
pense un ev> just think ; à <~ près 
nearly, almost 

peur /. f ear ; de ~ for f ear ; avoir 
~ be afraid ; faire c^s frighten 

peut, peuz,/f?j. tnd. (t/* pouvoir 

philosophe m. philosopher 

philosophie /. philosophy 

phrase /. sentence 

physionomie f. expression 

pièce /I pièce ; patch ; room ; coin ; 
play 

pied m. foot 

piège m. snare 

pierre f. stone 

pierrot m. sparrow 

pincée f. pinch 

pion m. usher 

pipe /. pipe 

piteusement adv. piteously 

piteu-z -se adj. piteous 

pitié /. pity 

pitoyable adj. pitiful 

place f. place ; stand ; room ; situ- 
ation ; seat ; square ; «^ d'armes 
parade ground, main public 
square 

plafond m. ceiling 

plaindre (se) irreg. plaignant,plaint, 
plains, plaignis) complain 

plaire à irreg. (plaisant, plu, plais, 
plus) please 

plaisanter reg. joke, trille 

plaisir m. pleasure, delight, fun 

plaît près. ind. ^plaire 

planche /. board 

plante /. plant ; jardin des ~s Bo' 
tanical Garden 

planter reg. plant 
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plat -e adj, flat 

platane m. plane-tree 

plâtre m, plaster 

plein -e adj. fuU, filled ; open ; en 
c^se étude right in the study room ; 
en <v jour in broad daylight ; en 
c^se montagne right in the moun- 
tains ; en c^se révolte in open ré- 
bellion 

pleurard -e adj. piteous, doleful 

pleurer reg. weep, weep for; regret 

pleumicheu-r -se adj, whining, 
lachrymose 

pleurs m.pL tears, weeping 

pleut près, ind. ^pleuToir 

pleuvoir irreg, (pleuvant, plu, pleut, 
plut) rain ; fly 

plier reg. f old ; close 

plomb m. lead 

plonger reg, plunge, dive 

pluie /. rain ; petite ~ shower 

plume / feather ; quill ; pen 

pluriel m. plural 

plus adv, more, most ; besides ; de 
e« more ; ~ de ( + number) more 
than ; ne ... «^ no more, no lon- 
ger ; non <v) either, neither, too 

plusieurs indef. adj. several 

plus-que-parfait m. pluperfect 

poche /. pocket 

poème m. poem 

poésie /. poetry ; poem 

poète m. poet 

poétique adj, poetical 

poignée /. handful 

poil m, hair 

poing m, fist 

point adv. not at ail; ne . . . «^ 
not at ail 

point m. point ; sign ; question 



pointe /. point ; sur la «<« des pieds 

on tiptoe 
poitrine /. chest, breast, bosom 
polisson m, naughty boy 
polka /. polka 
pommade/*, pomade 
pompe f. pump 
pompon m. tuft 
ponceau {adj. invariable) deep red, 

poppy-colored 
pont m. bridge ; deck 
pontifical -e adj. pontifical, papal 
porcelaine f. porcelain, chinaware 
porche m, porch, portai 
porte /. door, gâte, entrance, 

threshold 
portée f. range ; à la «^ de within 

reach of ; à la «^ de son escar- 
celle within his means 
porte-plume m, penholder 
porter ^vf.carry,bear; bring(luck, 

ill luck) ; wear; hold; g^ve; se a3 

go 
portier m. janitor, doorkeeper 
portière f, (railway carriage) door 
poser reg. set, put 
position /. position, situation 
positivement A/z^.positivelyyreally 
possessi-f -ve adj. possessive 
possession /. possession 
possible adj, possible 
poste /. post 
pot m. pot 
poteau m, post 
ponce m, inch 
pouffer {reg,) de rire burstout laugh- 

ing 
pour prep, for, to, in order to; <« 

que subord, conj, in order that» 

so that 
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pourquoi adv, why ; the cause 

pourrait cond, of'^ixYtàt 

pourtant adv» nevertheless, how- 
ever 

pourvu que subord. conj, provided 
that; I hope 

pousser r^^.push; prompt; heave; 
utter; go; grow 

poussière /. dust 

pouvoir irreg. (pouvant, pu, peux 
or puis, pus) be able, can, may ; 
si j'avais pu if I had been able 

prairie y. meadow 

précaution f. précaution 

précédent -e adj. preceding 

précieusement adv, preciously, 
with great care 

précieu-z -se adj. precious, valu- 
able 

précipiter (se) reg, hurry 

précisément ^i</v.precisely, exactly 

prédilection /. préférence ; de <v> 
favorite 

premi-er -ère adj, first 

prenant près, part., prenait im" 
ptrf. ind.y û/'pTenâxe 

prendre /r^^. (prenant, pris, prends, 
pris) take ; ~ de la barbe grow 
a beard ; <« les devants go on in 
advance; y a» garde notice it; 
<v> la parole speak; <v un parti 
make up one*s mind ; «^ son parti 
make a décision; resign one*s 
self ; C'A position stand ; «v leur 
récréation spend the recess time ; 
s'y ~ go about it, proceed ; à 
qui s'en ^ whom to blâme for it 

pTVDidZ près, ind, and imper., pren- 
nent près, ind,y ^prendre 

préposition /. préposition 



près de prep, near, by; almost, 

nearly ; à peu prés almost, nearly 
présence /. présence, sight 
présent -e adj. présent 
présent m, présent ; à «^ now 
présentation/, introduction 
présenter reg, présent, introduce ; 

se cv présent one's self 
président m. président 
presque adv. almost 
prestige m. prestige 
prétentieu-z -se adj. pretentious 
prétezte m. pretext 
prêtre m. priest 
prévenir irreg. (prévenant, prévenu, 

préviens, prévins) prepossess 
prévoir irreg. (prévoyant, prévu, 

prévois, prévis) foresee 
prévu -e past part, of\ftki7V&x 
prier reg, pray, beg 
prière /. prayer, service 
prince m, prince 
principal -e adj, principal 
principal m. principal, headmaster 
printemps m, spring 
prirent, pris, past de/., pris -^past 

part,., û/T^renâxe 
prise /. pinch of snuff 
prit past de/, of prendre 
privation f. privation 
priz m. prize 
problème m. problem 
procès m. lawsuit 
prochain -e adj, next 
proche adj, near 
proclamer reg. proclaim 
prodige m. prodigy, wonder 
prodigieu-z -se adj, prodigious, 

very great 
prodiguer reg. lavish 
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produire (se) irreg, (produisant, pro- 
duit, produis, produisis) happen 

profane m» profane person, out- 
sider, Philistine 

professeur m. teacher 

profiter reg, profit 

profond -e adj, deep 

profondeur /. depth 

promenade /. walk ; à la «« while 
taking a walk or a ride 

promener reg. take out for a walk ; 
lead, cast; show; se ~ walk, 
take a walk 

promettre irreg, (promettant, pro- 
mis, promets, promis) promise 

pronom m. pronoun 

prononcer reg. pronounce, deliver 

proposer reg. oifer 

proposition /. clause 

propre adj. own 

propret -te adj. clean and neat 

protection /. protection 

protégé m. protégé, young friend 

protéger reg. protect 

protester reg. protest 

protêt m. protest (on account of 
non-payment) 

providence /. providence 

provision /. provision; faire des 
CVS go marketing 

pu past part, ^pouvoir 

publi-c -que adj. public 

public m. public 

publier reg. publish 

puer reg. hâve a bad odor 

puis près, ind, «j/* pouvoir 

puis coord. conj. then, afterwards 

puisque subord. conj. since 

puisse près. subj. «t/* pouvoir 

puits m. well 



punir reg. punish 
punition f. punishment 
pupitre m. desk; stand 
pus, put, past def. «t/" pouvoir 

qu' = que 

quai m. quay, wharf, pier 

quand subord, conj. when ; even if 

quant à adv. as to, as for 

quantité / quantity, number 

quarante num, adj. forty 

quart m.quarter; fourth; <v d'heure 

quarter of an hour ; aux trois «"«as 

three fourths 
quartier m. quarter, ward 
quatorze num. culj. fourteen 
•quatre num. adj. four ; ~ à ««» four 

steps at a time 
quatrième ord. adj. fourth 
que subord. conj. that; than; but; 

when ; let ; ne . . . «s> only 
que rel. pron. which, whom, 

that, what ; qu'est-ce «« ? what ? 

qu'est-ce «^ c'est? what is it? 
que culv, in exclamations how 

much, how 
quel -le interr, adj, what, which, 

what a 
quelque indef, culj, some; one; 

~s some, a few 
quelquefois adv. sometimes 
quelqu'un indef. pron. somebody; 

quelques-uns some 
querelle /. quarrel 
question /. question 
quête /. quest, search 
queue /. tail, train, rear, end 
qui interr. and rel. pron, who^ 

whom, which, that 
quilles /. //. ninepins 
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quinze num, adj, fifteen ; «^ jours 
a fortnight (not fifteen days) 

quitter reg. leave ; se ~ lose sight 
of one another, part 

qui-vire m, watch ; être sur le ev> be 
on the lookout 

quoi inierr. and rel. pron, what, 
which; e^I what! howl àcvibon 
what is the use ; comme «« how ; 
de ~ vivre enough to live on ; 
<» que whatever ; ni <v> que ce fût 
nor an3rthing ; sur «« thereupon 

quoique subord. conj. although 

rabat m, neck-band 

racler reg. scrape 

raconter reg. relate, tell ; se «« tell 

to each other 
raffermir (se) reg. become firm 
rage /. rage, fury ; enthusiasm ; 

faire «v» be ragîng 
rainure /. crack, chink 
raison f. reason, cause; right; 

truth; à ~ de at, by paying; 

avoir <« be right 
raisonnable cuij. reasonable, wise 
raisonner (se) reg.aTgae with one's 

self 
ralliement m. rallying ; point de «« 

rallying-poînt, beacon 
rampe /. hand-rail 
rance m. rank smell ; sentir le ~ 

hâve a rank smell 
rancune /. rancfor, resentment 
rang m. rank, place 
rangé -e pctst part, standing 
ranger (se) reg. corne into posi- 
tion ; take one's place 
râpé -e adj. threadbare; shabby- 

looking 



rapidité f. quickness 

rappeler reg. recall; remind of; 
se <v) remember 

rapport m. report 

rapporter reg. take back 

raser reg. shave; keep close to, 
skulk along 

rassuré -e adj. free from fear 

rassurer reg. reassure ; cheer up 

rat m. rat 

rauque adj. hoarse 

rayi -e adj. delighted 

rayer reg. strike off, cross 

rebondir reg. rebound 

réception f. welcome 

recevoir irreg. (recevant, reçu, re- 
çois, reçus) receive 

réchauffer reg. warm ag^in ; se «^ 
keep warm 

réciter reg. recite 

réclamation /. complaint 

reçois près. ind. of recevoir 

recommandation f. recommenda- 
tion, introduction, advice 

recommander reg. recommend, ad- 
vise 

recommencer reg. beg^n again 

récompenser reg. reward 

reconnaissant -e adj. grateful, 
thankful 

reconnaître reg. recognize 

reconnu -e pastpart., reconnus/ax/ 
def.y «t/* reconnaître 

reconstituer reg. rebuild 

reconstructeur m. rebuilder 

reconstruction /. rebuilding, res- 
toration 

reconstruire reg. reconstruct, re- 
build; retrieve 

recopier reg. copy 
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récréation f. recess time» play 

hours 
recteur m. rector 
reçu -e past part.., reçut past def^^ 

of recevoir 
reculer reg. fall back, retreat 
redingote /. frock coat 
redoubler reg, redouble, increase 
redresser (se) reg. raise one's self 
réellement adv. really» truly 
refaire irreg. (refaisant, refait, re- 
fais, refis) do over again, make 

agaîn, go over again ; begin again 
refermer reg. shut ; se «^ shut, close 
réfléchi -e adj, reflective 
reflet m, reflection, shade 
réflexion /. reflection, thought; 

faire des ~e reflect 
reformer (se) n*^. be f ormed ag^in, 

be reorganized 
refroidir reg. chill, cool, grow cool 
réfugier (se) reg. take refuge, fly 

for shelter 
refuser nr^. décline; s'y «^ décline 
régaler reg. regale ; se faire «^ hâve 

one's self treated 
regard m. look, glance, eye 
regarder reg. look, look at; se «^ 

look at one another 
régime m, form of govemment 
régiment m. régiment 
règle f. rule ; ruler 
règlement m. régulations, set of 

rules 
regretter reg. regret, be grieved at 
régulariser (se) reg. be set right 

again 
réguli-er -ère adj. regular 
rein m. kidney; pi. loins, back, 

small of the back 



rejoindre irreg. (rejoignant, rejoint» 
rejoins, rejoignis) join, join again 
rejoigne près. subj. ^rejoindre 
réjoui -e adj, jovial 
réjouir reg. gladden, delight 
relâche m. intermission, rest 
relati-f -ve adj. relative 
relation f. relation ; comrade 
relever reg. raise 
relier reg. bind (a book) 
religieu-z -se adj. religious 
religion /. religion 
relire irreg. (relisant, relu, relisy 

relus) read again 
relisais impetf. ind. o/ttUit 
reluire irreg. (reluisant, relui, relois, 

reluisis) shine 
reluisant -e adj. shining 
relus, relut, /<w/ def. e/* relire 
remarquable adj, remarkable 
remettre irreg. (remettant, remis, 
remets, remis) put back, give, 
hand; se ^ start again 
remis -e past part.,, ternit past def ., 

of remettre 
remonter reg, remount, reascend 
remplaçant m, successor 
remplacer reg, replace ; succeed 
remplir reg. fill ; perform ; se «^ 

be fiUed 
remue-ménage m, bustle, confus- 
ion 
remuer reg. move ; shake 
rencontrer reg, meet ; se <%» meet 
rendre reg. render, retum, give 
back ; restore ; make ; se <« 
become; go 
renommé «^ adj, renowned 
renseignement m. information 
rentrée /. reopening of the school 
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rentrer reg. re-enter, retum, corne 
in again, enter, go home ; draw 
in; ev dans le silence become 
silent again 

renyoyer irreg, (renvoyant, rcnwyé, 
r^envoie, renvoyai, renverrai) send 
back, send away, dismiss, refuse 

répandre reg. shed 

reparaître irreg. (reparaissant, re- 
paru, reparais, reparus) appear 
again 

reparurent past def. ^reparaître 

repas m. meal 

repasser reg. pass again 

répéter reg. repeat; rehéarse 

replier reg. fold again 

réplique f. reply, answer, retort 

répliquer reg. reply, answer, tell 

répondre reg. reply, answer; tell, 
assure 

réponse /. reply, answer 

repos m. rest, peace 

reposer reg. rest ; se «^ rest 

repousser reg. repel ; shut 

reprendre irreg. (reprenant, repris, 
reprends, repris) take again, take 
hold again, take up, take; re- 
cover; repeat; résume; seize 
again ; begin again ; go on ; be 
heard again; ~ de l'encre dip 
one*s pen again in the inkstand ; 
«V la parole speak again, go on ; 
«s> la mer set sail again 

représenter régi represent 

reprirent, repris, pa$i def. of re- 
prendre 

reprise f. retum ; à plusieurs c«os 
several times ; again and again 

reprit past def. û/te^ienàn 

réputation /. réputation 



requérir irreg. (requérant, requis, 

requiers, requis) require 
requis -e past part, ^t/" requérir 
résidence / dwelling; ~ d'hiver 

winter quarters 
résigné -e adj. resigned 
résigner (se) reg. resign one's self 
résolu -e past part, ^résoudre 
résolument adv. resolutely, boldly 
résolution /. décision 
résoudre irreg. (résolvant, résolu, 

résous, résolus) solve 
respect m. respect, regard 
ressembler reg. resemble, be like ; 

se <v resemble one another 
ressource /. resource 
restaurant m. restaurant 
reste m. rest, remainder, balance ; 

du <^ besides 
rester reg. remain, stay ; il me reste 

I hâve left 
retard m. delay ; lateness ; en «^ 

behind, overdue 
retenir irreg. (retenant, retenu, 

retiens, retins) retain, detain; 

book, secure; keep back; re- 

strain; keep open 
retentir reg. resound 
retenue f. keeping in, détention 

(after school or on holidays) 
retint past def. ^retenir 
retirer reg. take away, take out, 

withdraw; se <« leave, with- 

draw 
retomber reg. fall again, fall back 
retour m. return ; de co back ; de 

<^ en back to, àfter his retum to 
retourner reg. retum, go back; 

tum; se «o turn around 
retrousser reg. tuck up 
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retrouver reg. find again ; se «^ be 
again 

réunir reg, reunite, bring together 

réussir reg. succeed, be success- 
ful 

rêye m. dream 

réveiller reg. awake ; se ~ awake 

revenir irreg. (revenant, revenu, 
reviens, revins) come back, corne 
again, retum, recover; <v> à soi 
come to one's self 

rêver reg. dream ; muse 

reviendra fut.j reviennent, re- 
vient, près, ind., revins, revint, 
pasi de/.y o/reYenir 

revis pasi def. 0/ revoit 

revoir irreg. (revoyant, revu, re- 
vois, revis) see again 

révolte /. rébellion 

révolté -e adj. rebellious 

révolution / révolution 

révolutionnaire m. revolutionist 

revue /. review 

rhétoricien m. senior 

Rhône m. Rhône (a river flowing 
f rom Switzerland through south- 
ern France) 

riais impetf. ind. o/nie 

ricaner reg. sneer 

riche adJ. rich 

riches m.p/. rich people 

richesses /. //. riches 

ride /. wrinkle 

rideau m. curtain 

ridicule adJ. ridiculous 

ridiculement adv. rîdiculously 

rien indef. pron. m. anything, 
nothing 

riez près. ind. and imper, oftixt 

rime /. rime 



rire irreg. (riant, ri, ris, ris) laugh, 

be merry; [sky) be serene, be 

bright 
rire m. laughter 
risible adj. laughable ; le plus <» 

the funniest part of it 
risque m. risk 

risquer reg. risk, run the risk of 
rit près. ind. and past def. qfxiie 
rive /. bank 
rivière /. river 
robe /. dress 
rôder reg. prowl 
roide {sound raide) adj. stiff 
rôle m. rôle, part 
romain -e adj. Roman 
roman m. novel ; taie 
romancier m. novelist 
ronde f. round, round hand 
ronfler reg. snore ; rage ; blow very 

hard 
ronger reg. gnaw, bite 
rose adj. pink 
rose f. rose 
roue /. wheel, paddle-wheel ; faire 

la <v tum handsprings 
rouge adj. red 
Rouget m. Reddy 
rougir reg. blush 
rouler r<f^. roll; push, wheel; see«o 

roU, tumble, wallow 
roulière /. (a carter*s) overcoat 
route _/! road, way, journey ; et en 

and we started out 
royal -e adj. royal, splendid 
ruban m. ribbon 
rubis m. ruby 
rude adj. rough, coarse 
rue /. Street 
ruer (se) reg. rush 
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rugir rtg, roar 

rugissement m, roar, roaring 

mine f. min, disaster 

miner reg. min 

ruisseau m, brook ; gutter 

ruisselant -e streaming, dazzling; 

stained with tears 
ruisseler reg, stream ; be flooded 

s' = se ; also = si before il, ils 
sa y. offufm 

sabot m, wooden shoe 
sachant près, part,^ sache près, 

subj.y 0/ BSiVoir 
sacré -e adj. sacred 
sacrilège adJ, sacrilegious 
sage €ulj, wise, good 
saigner reg, bleed ; se ~ les quatre 

membres make the greatest sac- 
rifices 
saint m, saint 
Saint-Benoit a street in the Latin 

Quarter 
Saint-Germain j^^ faubourg 
Saint-Germain-des-Prés one of 

the oldest churches in Paris 
Saint-Nizier one of the oldest 

churches in Lyons 
sais près, ind. o/bayoïi 
saisir reg, seize 
sait près, ind. û/eaY<Ai 
sale adj, dirty ; filthy 
salir reg. soil, stain 
Salle /. hall; large room; <« à 

manger dining-room 
salon m. saloon, cabin ; au <« below 
saluer reg. salute, bow to 
sang m. blood 
sang-froid m, coolness, présence 

of mind 



sanglot m. sob, sobbing 

sangloter reg, sob 

sans prep. without ; but for ; «o qœ 

without 
sapristi iniety. by Jove 1 dear me I 
Sarlande a small French town 
saule m, willow 

saura, saurai, sauras,/»/, ^sayoir 
sauter reg. jump, leap, explode; 

e« au cou de fall on . . .'s neck, 

fling one's arms around . . .'s 

neck 
sautiller reg, hop 
sauvage m, savage 
savoir irreg. (sachant, su, sais, sus) 

know, know how ; understand 
scandale m, scandai 
scène /. scène ; faire des «^ss be- 

come abusive 
se rf/l. and recipr. pron. one's self ; 

himself, herself, itself, them- 

selves; each other; one another 
séance f. meeting 
seau m, pail 
sec, sèche, adj, dry ; sharp ; lean, 

thin ; à a» dry 
sèche/, ^sec 

second -e {sound c like g) second 
second m. second story 
seconde /. second 
secouer reg. shake 
secours m. help 
secrétaire m, secretary 
séculaire adj, a hundred years old» 

very old 
seize adj, sixteen 
selon prep. according to 
semaine / week 

semblable adj, similar, like, alike 
sembler reg. seem, appear 
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semonce /. reprimand, scolding 

sens près, ind, ofwtv^ 

sens m, sensé ; side 

sentiment m, sentiment, feeling 

sentinelle /. sentry 

sentir irrtg, (sentant, senti, sens, 
sentis) feel; know; havea flavor 
of , suggest ; smell, scent ; se «o 
. . . feel that one is . . . , feel 
that one has . . . 

séparément adv, separately 

séparer rtg* separate ; se «^ part 

sept num, adj, seven 

septembre m. September 

sera, serai, fut,, serait cond,, of 
être 

sergent {m.) de yille policeman 

sérieu-z -se adj, serions, eamest, 
dignified; se prendre an «» take 
one's self seriously 

serions cond, û/êtn 

serpolet m, wild thyme 

serré -e adJ, close, crowded, stand- 
ing close, pressed; clenched; 
oppressed; heavy 

serre-file m, last soldier of a file 

serrer frg. press, grasp, squeeze, 
wring 

serrure / lock 

sert près, ind, ofBvrhx 

service m, service; mass; gens 
de eo servants 

serviette /. napkin 

servir irreg, (servant, servi, sers, 
servis) serve, set, spread 

ses //. ^son 

seuil m, tbreshold 

seul -e adj. alone, only 

seulement adv, only, but ; merely 

sévère adj, severe, strict 



shako m. shako (high military 

cap) 
si subord,conj, if,whether, suppose 
si adv, so; however 
siècle m, century 
sien (le), la «wney poss, pron, his, 

hers, its 
sifflement m, whistling ; hissing 
sifflet m, whistle 
signe m.si£^,nod; faire «» beckon, 

wave 
signer reg, sign 
silence m, silence, stillness ; keep 

stiUI 
silencieusement adv, silently 
silencieu-z -se adj, silent 
simple adj, simple ; easy 
singerie /. monkey-trick 
singuli-er -ère adj, singular, odd, 

strange, extraordinary 
sinon conj, if not ; otherwise 
sitôt que subord, conj, as soon as 
situation f, situation, position 
six num, adj, six ; sixth 
sixième ord, adj, sixth 
société f, Society ; company 
sœur /. sister 

soi refl, and recipr, pnm. one's self 
soie /. silk 

soigneusement adv, carefully 
soin m, care ; attention 
soir m, evening 
soirée /. evening 
sois imper, and près, subj,^ soit 

près, subj,, o/kttt 
soit eoifrd, conj, that is 
soixante {sound z /iÂe ss) num, 

adj, sixty; «»-diz seventy 
sol m, g^ound 
soldat m. soldier 
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soleil m. Sun, sunshine 
solennel -le {soundltn as if spelUd 

la) adj, solemn 
solennellement adv, solemnly 
solennité f, solemnity, gravity 
solide €uij. strong 
solitaire adj, solitary 
solitnde /. solitude 
solive /. raf ter 

somme f. sum ; en ~ after ail 
sommeil m, sleep 
sommeiller reg, slumber 
sommes près, ind. of%kx9 
somnolent -e adj. drowsy, sleepy 
son, sa, ses, poss, adj. his, her, its 
son m. Sound 
sonder reg. probe 
songer reg. dream; think; con- 

sider 
sonner reg. sound; ring; blow; 

strike ; resound ; ring the bell 
sonnette /. bell 
sonore adj. sonorous 
sont près. ind. of%Xx9 
sort près. ind. ofwca^ 
sort m. fate, destiny 
sorte y. sort, kind; de la c^» thus, 

in this manner 
sortie /. exit, egress, going out 
sortir irreg. (sortant, sorti', sors, 

sortis) corne out, go out, get out; 

spring ; au ~ de on coming out 

o£ 
sou m. cent 
soudain adv. suddenly 
souffler reg. blow; pant; {a light) 

put out 
souffrance /. suffering, hardship 
souffre-doiûeur m. butt, laughing- 

stock 



souffrir irreg. (souffrant, souffert, 
souffre, souffris) suffer ; bear 

soulagement m. relief 

soulever reg. raise 

soulier m. shoe 

souligner reg. underline, under- 
score 

soumis -e adj. humble ; resigned 

soupçon m. suspicion 

souper reg. take supper 

souper m. supper 

soupir m. sigh 

source /. spring 

souriant -e adj. smiling 

sourire irreg. (souriant, souri, sou- 
ris, souris) smile ; please 

sourire m. smile 

sous prep. under ; beneath 

SOUS pi. o/bovl 

soutane f. cassock 

soutenir irreg. (soutenant, son- 
tenu, soutiens, soutins) support; 
carry 

souvenir (se) irreg. (souvenant, sou- 
venu, souviens, souvins) remem- 
ber 

souvenir m. recollection, remem- 
brance 

souvent adv. often 

souviens près. ind. and imper, of 
souvenir 

soyez, soyons, imper, and près, 
subj. of être 

spécial -e adj. spécial ; peculiar 

spécialement adv. specially 

spectacle m. spectacle ; sight 

strident -e adj. shrill 

stupéfait -e adj. amazed 

stupeur /. stupor; frappé de «^ 
stupefied 
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su -9 past part. ûf9a.yoii 

suant -e adj, perspiring 

subir ré£^. undergo 

subitement adv. suddenly 

subjonctif m. subjunctive 

sublime adj. sublime 

subordonné -e adj\ subordinate 

substantiel -le adJ. substantial 

substantif m. noun 

suer fr^. perspire 

suffire irre^, (suffisant, suffi, suffis, 
suffis) suffice, be enough 

suffisant -e adj. conceited, stuck 
up 

suis prrs, ind, o/%tn 

suisse m, beadle 

suite f, conséquence ; à la ~ in 
succession ; tout de «s? at once 

suivant -e adj. following 

suivant prep. according to 

suivre img, (suivant, suivi, suis, 
suivis) follow; observe; se «^3 
f oUow one another, succeed one 
another 

sujet m, subject ; au c<a de about ; 
à ce c^ about this, on this 

superbe adj. magnificent 

supérieur m. superior 

supériorité /. superiority, pré- 
éminence 

supplice m. torment 

supplier reg. implore, entreat 

supporter reg. endure, suffer, bear 

%xa prep. on, upon; over; {money) 
out of 

sûr -« adj. sure, certain 

sûr adv. surely, certainly 

sur-le-champ adv. immediately 

surnom m. nickname 

surnommer reg. nickname 



surplis m. surplice 
surprendre irreg. (surprenant, sur- 
pris, surprends, surpris) surprise ; 

catch; astonish 
surpris past def.^ ~ «« past part.^ 

of surprendre 
surprise /. surprise, astonishment 
surprit past de/, of surprendre 
sursaut m. start; en ~ with a 

start 
surtout adv. above ail, especially 
surveillance /. supervision, watch 
surveillant m. monitor, usher ; 

eo général head usher 
surveiller reg. watch 
survenir irreg. (survenant, survenu, 

surviens, survins) happen, take 

place 
survint past def. ^survenir 
suspendre reg. hang 
suspendu -e past part, hanging 
sympathie /. sympathy 
symptôme {do not pronounce the 

p) m. symptom ; sign 
S3monyme m. synonym 
système m. system ; scheme 

t' = te 

tabac m. tobacco ; snuff 

table /. table ; e^ de travail writing 

desk 
tableau m. picture 
tache /. stain, spot 
taUle /. size ; height, figure 
tailler r<f.cut; il s'était taiUé . . • 

he had built for himself . . . 
taUleur m. tailor 
taire (se) irreg. (taisant, tu, tais» 

tus) hold one's tongue; keep 

silent ; faire «^ silence 
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taiflait impetf, ind, o/t^t 

taloche /. cuff, slap 

talon m. heel ; tourner les n»8 tum 
one's back, go out 

tambour m, drum 

tandis que subord. conj. while 

tant adv. so much, so many» as 
much, as many; as high 

tapage m, racket ; great noise 

tape /. tap, pat 

tapis m. carpet 

tapisserie /. tapestry ; wall paper 

Tarascon a southem French town 

tard adv. late 

tas m, heap; lot; crowd; collec- 
tion 

tasse /. cup 

tâtons (à) adv. by groping, by f eel- 
ing for the . . . 

tayeme /. tavem 

tel -le cuij. such 

tellement adv. so ; so much 

témoigner reg. show 

témoin m. witness 

Templier m. Knight Templar 

temps m. tense ; time ; weather ; 
dans le ~ f ormerly ; . de c^» en ~ 
now and then; le «^3 de long 
enough to 

tenant près. part. ^ tenir 

tendre reg. hold out ; hand 

tendre adj. tender, loving 

tendresse /. tender affection; 
love 

teneur {m.) de livres book-keeper 

tenez interj. there ; indeed ; I tell 
you 

tenir irreg. (tenant, tenu, tiens, 
tins) hold; stand; «» à {per- 
san) be attached to, like; ~ son 



emploi play one*s part; je n'y 
pouvais plus ~ I could not stand 
it any longer ; se c^» stand ; hold 
each other ; se ~ debout be stand- 
ing ; n'a qu'à bien se ~ will hâve 
to look out for himself ; à quoi 
m'en c^9what there was to know, 
where we stood, the truth 

tente /. tent ; pavilion 

tenue /. appearance 

terme m. term 

terminer reg. end, finish ; se ~ 
end 

terre /. earth, ground; à «», par 
~, on the ground, on the floor ; 
jusqu'à ~ very low 

Terreaux tiame of a square in 
Lyons 

terreur /. terror, dread 

terrible adj. terrible, dreadful 

tête /. head; top; «» de colonne 
foremost ranks ; en «^a de on the 
first page of ; faire «^3 à resist, 
stem 

tête à tête adv. face to face ; alone 

texte m. text 

théâtre m. theater 

thème m. exercise 

tic-tac tii. ticking 

tiède adj. lukewarm 

tien (le) y lae^ane, poss.pron. yours 

tiens près. ind. ^ tenir 

tiens interj. hère; see; halloo; 
well, well I look at him ; say 

timbre m. tone ; postmark; ««^-poste 
postage stamp 

timide adj. timid, shy, fearful 

timidement adv. timidly, timor- 
ously 

tintement m. tinkling 
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tinter tinkle, ring, jingle 

tirer reg, pull, draw; take out, 

extricate; obtain, get out; put 

out ; ev» la jambe drag one's legs ; 

se ~ de get out 
tiret m. dash 
tisonner reg, stir the fire 
tissu m, tissue, stuff 
tohu-bohu m. hubbub 
toi disj.pers.pron. you, yourself 
toilette /. dress, attire 
toit m, roof ; home 
tomber reg. fall ; become 
ton, ta, tes, poss. adj. your 
ton m. tone ; voice 
tonneau m. cask 
toque /. university cap 
torrent m. torrent ; cloud 
tortiller reg, twist 
tortu -e adj, crooked 
torturer reg, torture, torment 
tôt adv. soon 
touchant -e adj, touching; im- 

pressive 
toucher reg, touch, affect 
touffu -e adj, bushy; overgrown 

with shrubs 
toujours adv, always ; «o est-il que 

the fact was ; anyhow . 
tour m, tum ; ~ à ~ by tums ; en 

an ev de main in the twinkling 

of an eye; fermer à double «^3 

double-lock ; s'enfermer à double 

«« boit one's door 
tour /. tower 
tourmenter (se) reg, fret 
tournée /. round ; trip ; tour 
tourner reg, tum ; se «^ tum, tum 

about 
tousser reg, cough 



tout, toute, tous, toutes, indef. 

adj. ail; every; whole; any; 

whatever; tous les deux both; 

tous les jours every day 
tout indef. pron, ail, everything; 

en eo in every respect ; pas du 

~ not at ail 
tout adv. quite ; entirely ; just ; «*» 

au bout at the very end, to the 

very end; ~ à coup suddenly; 

~ à fait entirely, quite; for- 

ever ; ~ de même ail the same ; 

<M en while; «» de suite imme- 

diately, ail at once; <» juste 

precisely ; «^^ neuf brand new 
toutefois adv. however, yet 
traduire irreg. (traduisant, traduit, 

traduis, traduisis) translate 
train m. rate ; train ; aller son esa 

go on ; en ~ de in the act of ; 

busy; se sentir en ~ feel like 

working ; mise en ~ start 
traîner reg. drag; draw 
traité m. treatise 
traîtreusement adv, treacherously 
tramontane / north wind (south- 

ern France) 
tranquille adj. calm, quiet; être 

<M set one*s mind at ease 
tranquUle adv. quietly 
transformer reg. transf orm,- tum 
transi -e adj. chilled 
travail m. {pi. travaux) work, job ; 

table de «^ writing-desk 
travailler reg. work, study 
travers m. width; à «^ across, 

through; by; de <« awry; 

wrong ; tout de «v in complète 

disorder 
traversée /. journey, trip 
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trayener reg, cross; pass; pass 

through; pierce 
treize num, adj. thirteen 
tremblant -e adj, trembling 
trembler reg* tremble ; shake 
tremper reg, dip 
trente num, adj, thirty; ess-cinq 

thirty-five 
très adv. vcry 
tressauter reg, start 
trêve /. truce 
tribu /. tribe 
tricot m, knitting 
trimestre m» quarter, three months 
trinquer reg, touch glasses; drink 

to; toast 
triomphal -e adj. triumphal 
triomphe m, triumph, success 
trique / bludgeon, stick 
triste adj, sad ; unlucky 
tristement adv. sadly 
tristesse/! sadness ; //. hardships, 

trials 
trois num. adj, three 
troisième ord. adj. third 
trombone m. trombone 
tromper (se) reg. be mistaken 
trompette m, trumpeter 
trompette /. trumpet 
trop adv, too; too much; too 

many ; par «^ too much 
trotter reg, trot, trudge, f oot it 
trou m. hole 
trouble m, confusion 
troublé -e adj, uneasy 
troubler reg, disturb 
trousseau m. bunch 
trousses/.//, hose; breeches; avoir 

à ses CM hâve at one's heels 
trouver reg. find ; discover ; join ; 



se «^3 find one*s self, see one's 

self; be 
tu pers, pron, you 
tuer reg, kill; annihilate 
tunique /. jacket (of a uniform) 
tutelle/, guardianship ; protection 
tuyau m, pipe ; funnel 
t3rran m, tyrant, despot 

un -e num, adj, one ; indef, art, sl, 
an ; l'cv l'autre each other, one 
another ; l'«^3 et l'autre both 

unanime adj, unanimous 

universel -le adj, universal, gênerai 

université / university 

usine / manufacture, works 

utile adj. useful 

utilité/, usefulness 

va près, ind. ofaXXvt 

va interj. I tell you ; you may be- 

lieve 
vacances /. //. holidays ; vacation 
va-et-vient m, bustle; routine, 

seesaw 
vaguement adv. vaguely 
vain -e adj. vain, unfounided 
vainement adv. in vain 
vais près. ind. oféXHvt 
vaisselle / dishes, plates, etc. 
valet m, servant; ev de ferme farm 

hand 
valetaUle/ pack of men, servants, 

flunkies 
vallée / valley 
valoir irreg. (valant, valu, vaux, 

valus) be worth; bring, give; 

cv> mieux be better 
vanter reg, praise ; se «v boast 
vas près. ind. palier 
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vaste adj, vast, spacious 

va-t'en imper, of%*vn. aller 

vaut près, ind. ofydlfÀi 

vécûmes, vécnt, past de/. o/yïYTB 

veille /. eve ; day before 

veillée /. evening» work of the 
evening 

veine /. vein 

velours m, velvet 

vendre nr^. sell 

Vendredi m. Friday (Robinson 
Crusoe*s faithful servant) 

vengeance /. revenge 

venir irreg: (venant, venn, viens, 
vins) corne ; en ea à bont bring 
it to an end, finish it ; c%» à bont 
de {followed by an infinit ive) 
succeed ; «^ au monde be bom ; 
~ de {followed by an infiniiive) 
hâve just {followed by a peut par- 
ticipiez ; eo à (followed by an in- 
finitive) happen to, chance to 

vent M. wind 

ventre m. belly, stomach ; à plat «^ 
fiât on my stomach 

venu -e past part, o/yeidi 

vêpres /, pi, vespers (aftemoon 
service) 

verbal -e adj, verbal 

verbe m. verb 

véritable adj. real 

vérité /. tnith 

vernis m. vamish 

verrai, verras, /m/. <?/* voir 

verre m. glass 

verront /ut. o/yoii 

vers pfTp. towards ; about 

vers m. verse, line ; poetry 

verser reg". pour ; «« à boire fil! the 
glass 



vert -e adj. green ; sharp 

vert m. grass, verdure 

vertige m. fit of dizziness 

veste /. jacket 

vestibule m. hall 

vêtement m. clothing; suit of 

clothes 
vêtir inr^. (vêtant, vêtu, vêts, vêtis) 

clothe, dress 
vêtu -« past part, o/vêtii 
veulent, veut, veux, près, ind. o/ 

vouloir 
vice-versa adv. vice versa, in the 

reverse order, the other way 

about 
vide adj. empty 
vider re^. empty; se c%» become 

empty 
vie / lif e ; living 
vieille/. o/Yitxix 
viendrons /x^/., viens, vient, prvs, 

ind., avenir 
vierge adj, primeval 
vieux, vieU, vieille, adj. old 
vieux m. old man 
vi-f -ve adj. lively; intense; source 

vive running spring 
vigne /. vincyard 
vigueur /. strength 
vilain -e adj. ugly ; haughty 
ville /. town, city 
vin m. wine 
vingt num. adj. twenty; e^a-dnq 

twenty-five 
vinicole adj. vitîcultural, g^pe- 

gfrowing 
vinrent, vins, past de/, vinssent 

imperf.subj., o/YttAx 
vint past de/, vînt itnperf, subj\ 

6/ Ytuït 
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Tiolence /. violence 

Yiolent -6 adj. violent 

yiolon m. violin 

vis pasi de/, û/yoîi 

Yisage m, face 

Tisible adj\ visible 

yisite /. visit 

yisiter rr^. visit, search 

yisiteur m. visitor, guest 

vit past de/,, vît imperf, subj,, o/yfAx 

vite adv, quickly, fast; au plus ~ 
as soon as possible 

vitre/, pane of glass, glass window 

vivant -e adj, alive 

vive près, subj, ^ vivre 

vive / ^vif 

vivement (ulv, quickly; a great 
deal 

vivre irreg, (vivant, vécu, vis, vécus) 
live ; qui vive who goes there 

v'ian interj, bang 

vobiscum \Laiin) with you 

voici prep, behold ; hère is, hère 
are ; this is, thèse are ; noos ~ 
hère we are; hcre we wcre; 
les ~ hère they are 

voilà prep, behold ; there is, there 
are ; that is, those are ; vous ~ 
you are; me «*» there I was; 
cv longtemps long since 

voir irreg. (voyant, vu, vois, vis) 
see, perceive ; se «« see one*s 
self ; see that one is ; see each 
other ; be visible, be apparent 

voisin -e adj, neighboring 

voisin m, neighbor 

voisinage m, neighborhood 

voiture /. vehicle, carriage ; coach 

voix /. voice 

volatile m» bird 



voler reg, fly 

volière /. aviary, large cage 

volonté /. will ; la meilleure ~ the 
best disposition 

volontiers adv, willingly 

volume m, volume 

vont près. ind. o/éXHtt 

voudrais, voudrait, cond,, voudras, 
voudrez, voudrons, /«/., <2/" vou- 
loir 

vouloir irreg, (voulant, voulu, veux, 
voulus) wish; consent; <» bien 
be kind enough, be willing, con- 
descend ; be glad, like 

vous pers, pron, you, to you 

voûté -e adj, round-shouldered, 
bent 

voyage m, travel, trip, joumey 

voyager reg, travel 

voyageur m, traveler ; commercial 
traveler 

voyait imperf, ind,, voyant près, 
part,, o/yxiii 

voyons interj. corne now 

vrai -e adj, true ; real 

vraiment adv, tnily 

vu -e past part, o/voh 

vue /. sight; à «« d*œll percep- 
tibly ; perdre de «^ lose sight of ; 
à perte de «^ as far as the eye 
can see 

wagon {sûundw like v) m, car, rail- 
way carriage 

y there ; in it ; to it ; il y a there 

is, there are ; ago 
yeux m. pi. o/at\i 

zouave m, zouave 
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